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СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 



Г. Померанц 


Предлагая читателю свои заметки, я 
должен предпослать им небольшое объ¬ 
яснение. Любая, самая добротная тео¬ 
рия — только модель процесса, а многие 
процессы невозможно описать одной мо¬ 
делью, приходится на глазок выбирать 
подходящий интеллектуальный инстру¬ 
мент. Убедившись, что инструмент под¬ 
ходит, тут же искать, где его приме¬ 
нение ограничено, где лекарство дает 
противопоказания. Теории, к сожалению, 
рекламируются как знахарские снадобья, 
без всяких ограничений. 

Поэтому я и хочу ввести как огра¬ 
ничение свою откровенную субъектив¬ 
ность. Более того, субъективность, сво¬ 
бодную от теорий (в том числе соб¬ 
ственных). Я не создатель теории, и 
заметки эти ни на какую теорию не 
претендуют. Я просто продумываю по 
возможности ясно и последовательно 
то, что меня задевает, волнует, мучает. 

Так складывались мои взгляды на 
взаимоотношения политики и нравствен¬ 
ности. Первым толчком были шаги к 
реабилитации Сталина, наметившиеся в 
конце 1965 года. То, что я об этом 
написал, вы могли прочесть в журнале 
«Знание сила» (1990 год, № 5). 

Следующий толчок — в августе 
1968 года. Я понял, что это катастро¬ 
фа не столько для Чехословакии, сколь¬ 
ко для России. Безнравственность гіа 
верхнем этаже непременно распростра¬ 
нится вниз («Рыба с головы гниет») 
И если правящая камарилья может де¬ 
лать, что хочет, то и начальство пониже, 
и каждый инженер, и каждый рабочий.. 
Я спросил тогда Юрия Александрови¬ 
ча Леваду: что теперь будет? Он отве 
тил: колеса начнут на ходу отвали¬ 
ваться от автобусов. Эти слова мне за¬ 
помнились, потому что совпадали с моим 
собственным пониманием вещей Я убеж¬ 
ден, что катастрофа в Чернобыле нача¬ 


лась не в апреле и не в 1986 году, 
а в августе 1968 года. Безответствен¬ 
ное и безнравственное правительство* 
несовместимо с ядерным веком. 

Новый текст мне уже было негде 
произнести. Я просто пустил его в «сам¬ 
издат» как послесловие к эссе «Чело¬ 
век ниоткуда». Ниже дается отрывок из 
текста «Послесловия». Важнейшая 
мысль его та, что политика и мораль 
соотносятся, скорее, по правилам бого¬ 
словской, нежели аристотелевской логи¬ 
ки, примерно так, как Вселенский собор 
определил соотношение Бога и человека в 
личности Христа: «неслиянно и нераз¬ 
дельно». На уровне тактики политик 
иногда может выиграть от обмана, пре¬ 
дательства, грубого насилия, но на уров¬ 
не стратегии, «с точки зрения дальнего 
прицела», это — саморазрушение. Не мо¬ 
жет быть устойчивым государство, в ко¬ 
тором все приносится в жертву сиюми¬ 
нутному государственному интересу, где 
ради этого интереса разрушаются осно¬ 
вы нравственности. 

Более того. С каждым новым шагом 
истории нравственные задачи человека 
возрастают. Чем больше совокупная 
мощь общества, тем больше ответствен¬ 
ность распорядителя этой мощью. Чем 
труднее сохранить солидарность, тем 
выше требования к отдельному человеку. 
И в наше столетие, когда произво¬ 
дительные силы обернулись разруши¬ 
тельными силами, — не только при воен¬ 
ном применении, достаточно беззаботно 
развивать промышленность, чтобы раз¬ 
рушить биосферу, — нельзя больше ми¬ 
риться с тем, что было обычаем сто лет 
тому назад. Например, с войной. Хотя бы 
и справедливой. Хотя бы освободитель¬ 
ной. История подняла планку. Надо 
прыгнуть выше. 

Мне возражали, что никакого движе¬ 
ния к более высокой нравственности нет. 
Наоборот, уровень нравственности па¬ 
дает. В XIX веке невозможны были Ос¬ 
венцим или Колыма. Велись войны, но 
пленных не морили голодом. Была черта 
оседлости, но не геноцид. Неужели че¬ 
ловечество сошло с ума? 

Думаю, что нет. Но между 1914 и 
1945 годом прошел вихрь безумия, по¬ 
следствия которого до сих пор еще не 
совсем устранены. Взрыв мировой войны 
показал, что разрушительные силы про¬ 
мышленности переросли национальный 
суверенитет. Легко было представить 
себе, что получится, если применить 
отравляющие вещества против мирного 
населения больших городов. Вместе с тем 
термоядерного оружия, сделавшего бы 
большую войну самоубийством, еще не 


было. И показалось, что можно войной 
покончггть с войнами и создать тыся¬ 
челетнее царство. Именно в этом был 
смысл ленинского интернационализма. 
Важна не идеология, вдохновлявшая 
большевиков, а реальная историческая 
цель — создать военным путем мировое 
государство. Эту цель тут же подхватил 
нацизм с другой идеологией, но идеоло¬ 
гия относится к царству иллюзий, а 
реальностью было стремление создать 
мировую империю. Ради этой цели каза¬ 
лось возможным принести в жертву лю¬ 
бое количество человеческих жизней, 
превратить войну империалистическую в 
войну гражданскую, ликвидировать «экс¬ 
плуататорские» классы, уничтожить «не¬ 
полноценные» народы... 

Взрыв атомной бомбы был безумным 
средством борьбы с безумием. Клин вы¬ 
шибло клином. Человечество заново оце¬ 
нивает попытки Л. Толстого, М. Ганди, 
М. Л. Кинга. А. Сахарова, П. Гри¬ 
горенко -найти ненасильственные формы 
борьбы за свои идеи. Заново оцениваются 
исходные призывы Будды и Христа, еще 
не приспособленные церковью к людоед¬ 
ской исторической практике. Мы стоим на 
пороге ненасильственной федерации, ре¬ 
гулирующей взаимоотношения человече¬ 
ства с биосферой, или гибели. Угроза 
гибели вполне реальна, если каждый из 
нас не осознает свою личную ответ¬ 
ственность за судьбу планеты. Правите¬ 
ли должны чувствовать «сопротивление 
материала», активность граждан. Апатия 
граждан воспитывает деспотов. А деспо¬ 
тизм в термоядерный век удесятеряет 
вероятность катастрофы. 

Из «Послесловия» 

То, что произошло, трудно описать 
иначе: мы внезапно ощутили живое при¬ 
сутствие дьявола. Темные слои подсозна¬ 
ния, которые казались дремлющими, вне¬ 
запно оживились и стали подсказывать 
ходы игрокам в крупной международной 
игре. Мир покачнулся и сделал еше один 
шаг к концу. И мы вернулись пить свой 
кофе и размышлять над положением 
пучков в многомерном пространстве. 

Политика и мораль — разные веши. 
Это, может быть, верно сегодня, завтра, 
послезавтра. И вдруг целая цивилиза¬ 
ция, подорванная упадком нравов, идет 
под откос. Где-то есть предел, а за ним 
пропасть, в которую обрушивались древ¬ 
ние царства. Его нельзя переходить. Но 
сейчас все человечество подошло к этой 
грани, и все мы рухнем, как обры, о ко¬ 
торых писал летописец: «...были телом ве¬ 
лики и духом горды, и погубил их Бог, и 
осталась поговорка на Руси: погибошй 


і 


1 Знание — сила № 8 


1 


«Знание — сила». 
Аагуст 1992 








г. Помарвиц. 

Сошно ли чоломчостао с уме? 

«Зиаим — си**»- ' _ — 

Август 1*92 


I аки обре, их же нет ии племени, ни 
I наследка». 

Есть предел политической безнравст¬ 
венности, оправданной государственны¬ 
ми соображениями, за которым гибнут 
Гоморра и Содом, гибнет царство Ассур- 
банипала, Цинь Шнхуаиди, Гитлера, 
Муссолини. Потому что человеческое об¬ 
щество не может существовать без ка¬ 
кого-то минимума солидарности, есте¬ 
ственной, не предписанной законом. 

Мне возражали, что фашистские го¬ 
сударства вовсе не были безнравствен¬ 
ными. Что нравственность как система 
общественных норм была там строже, чем 
в государствах демократических. Да, ио 
нравственность лишь попутно работает 
как система общественных норм. В своей 
основе нравственность — это заповеди, 
необходимые лишь для того, чтобы чело¬ 
век в своем поведении не затаптывал те 
слои подсознания, которые способны ра¬ 
ботать как приемник и улавливать то, 
что Монсей назвал голосом Яхве, Буд¬ 
да — дхармой, а Лао-цзы — дао. Назови¬ 
те это, как хотите. Но никакой другой, 
лучшей нравственности рационализм не 
смог придумать. Когда прекращается 
шепот неба, начинает вдохновлять бес, 
и дьявольщина разрастается в обществе, 
пока ие пожрет его. Это объективный 
исторический закон, который впервые 
сформулировал Сыма Цяиь. 

Существует объективный минимум со¬ 
лидарности, без которой общество разва¬ 
ливается, и от эпохи к эпохе этот мини¬ 
мум не падает, а растет. Бушмену до¬ 
статочно любить сорок — пятьдесят лю¬ 
дей, с которыми он вместе кочует по 
пустыне. Это ему легко удается, и сред¬ 
ний бушмен — хороший бушмеи. В боль¬ 
шом племени, при тесных связях малень¬ 
ких родовых групп, поселений, деревень; 
труднее быть хорошим. Поэтому увели¬ 
чивается роль внешней регулировки, вся¬ 
ких норм, законов, правил. Не надо ду¬ 
мать, что закониичество было только у 
древиих евреев. Племя того в Танзании 
регулирует такие вещи, которые ни Мон¬ 
сею, ни даже Эзре не пришло бы в голову 
узаконить; например, муж непременно 
должен укладываться на правый бок и 
ласкать жену левой рукой; хозяйки вы¬ 
ливают помои непременно в сторону За¬ 
пада. 

В ранних империях, смешавших и рас¬ 
сыпавших племена, племенные законы 
также рассыпались. Римские императоры 
попытались выйти из нравственного хао¬ 
са, дав народам себя как бога, а свои 
эдикты — как заповеди. Но императо¬ 
ры — даже очень хорошие, как Марк Ав¬ 
релий,— были слишком заняты государ¬ 


ственными делами. Они едва успевали 
войти в роль нравственного образца, 
как опять надо было кого-то распинать, 
пытать, раскрывать заговор. А эдикты, 
составленные на бивуаке, слишком отра¬ 
жали государственную необходимость и 
совсем мало — человеческое сердце. 

Тогда пришел Иисус, сын плотника из 
Назарета, и сделвл то, чего не сумел це¬ 
зарь. Он вернулся к нравственной ин¬ 
туиции, оставленной законниками, и при¬ 
слушался к ией до того, что стал «одно с 
Отцом*, н в этой форме, подсказан¬ 
ной традицией, понял, что чувствует лю¬ 
бовь к каждому человеку, каждому созда¬ 
нию на Земле как к своему ребенку. 
Нового закона еще не было, но Иисус 
сам стал законом («написанным в серд¬ 
це»), о* знал, когда выполнять старые 
законы, а когда не нужно. Ему подсказы¬ 
вала та же нравственная интуиция, 
которая помогает бушменам жить на 
стоянке без ссор, только интуиция более 
развитая, способная обнять всю Землю. 

Так была решена задача времени. Так 
родился «Сын Божий», гений человеч¬ 
ности, способный любить все десять нли 
двадцать, или тридцать миллионов под¬ 
данных Римской империи, и варваров, 
угрожавших ее границам, и друзей, и вра¬ 
гов, как самого себя. И был найден ключ 
к превращению массы, покорившейся 
римскому закону, в народ, связанный ие 
только общим страхом, но и любовью. 
Ключ этот был найден в человеке, став¬ 
шем совершенным, «как совершенен 
Отец наш Небесный», то есть открывшем 
в себе все те качества, которые проро¬ 
ки увидели на небесах. 

Иисус нес себя миру, ио для мира это 
было слишком просто — обновиться, пре¬ 
образиться полностью он не мог. Миру 
нужен был компромисс ветхозаветного 
и нового Адама, и он получил этот ком¬ 
промисс как смесь «монастыря» с «исла¬ 
мом». „ 

Иисус не устраивал монастырей. Это 
сознательно делал только Будда, может 
быть, потому, что общество, с которым 
он столкнулся, еще меньше подготов¬ 
лено было к реформам. Но сыновья 
Нового Адама нетвердо стояли на но¬ 
рах — чтобы не затеряться, чтобы уце¬ 
леть, они уходили в пустыню, собирали 
своих за монастырской стеной. Оттуда 
они потихоньку светили миру (как Сер¬ 
гий Радонежский — Дмитрию Донско¬ 
му), там они хранили душевный огонь 
для дня, когда мир созреет, чтобы при¬ 
нять его. А длй мирян, потерявших 
племенной завет, был создай ислам. Я на¬ 
зываю исламом то, что яснее и проще 
других дал Мохаммед, — систему запове- 




дей, основанных на покорности одному 
для всех Богу. Закон такой же твер¬ 
дый, ясный, обязательный, как племен¬ 
ные, но приспособленный к иеплемен- 
ному миру. 

К этому пришли все мировые религии, 
с чего бы онн ни начали. Буддизм 
сперва был только монастырем, но рчеиь 
скоро появился «ислам» для мирян. Ис¬ 
лам был только исламом, но суфийские 
ордена, странствующие дервиши — сво¬ 
его рода монахи. 

Средневековая комбинация монастыря 
с исламом была реалистическим выходом 
из положения. Она дала возможность 
подняться на новый уровень солидар¬ 
ности (буддийского мира, христианского 
мира, мира ислама), позволила создать 
стройную систему культуры, охватившую 
своим влиянием все слои общества, и 
консолидироваться после духовной раз¬ 
рухи античных империй. Но потом исто¬ 
рия свернула. Старый путь оказался 
тупиком. 

«Ислам» сковывал развитие личности. 
«Монастырь» давал ей только одну доро¬ 
гу — вверх, а требовалось шире, свобод¬ 
нее развернуться и на плоскости. Это 
движение разрушило готическую пост¬ 
ройку. 

Когда говорят о кризисе религии, прак¬ 
тически имеется в виду, что средневе¬ 
ковая структура — сожительство «мо¬ 
настыря» с «исламом» — не годится для 
нового времени. Это верно. И дело не 
только в том, что «монастырь» или «ис¬ 
лам» испортились. Нам не стало бы легче, 
если бы вдруг в первоначальной чисто¬ 
те возродился ислам первых четырех 
праведных халифов. Праведные халифы 
с . удвоенным рвением возобновили бы 
войну с неверными, и ко многим антихри¬ 
стам, обещающим спасти мир, истребив 
своих врагов, прибавился бы еще один. 

А у нас, как известно, достаточно 
спасителей, готовых уничтожить Вселен¬ 
ную, лишь бы восторжествовали их прин¬ 
ципы; и так как современный интел¬ 
лект создает множество принципов, а сле¬ 
довательно — н проектов спасения че¬ 
ловечества, мир и без нового Омара нлн 
Петра Пустынника достаточно близок к 
гибели. Что же касается монастырей, то 
какая-то форма самосохранения тонких и 
хрупких организмов опять возникнет, но 
какой оиа должна быть* Этого мы ие 
знаем, н простое сохранение или возрож¬ 
дение старых форм вряд ли достаточно. 

Снова, как в древности, возникло со¬ 
жительство людей, вышедшее за рамки 
старых духовных единств, национальных 
и религиозных. Снова до зарезу нужна 
нравственная интуиция, всеми заброшен¬ 


ное Царство Божье внутри человека. Сно¬ 
ва не хватает солидарности для решения 
самых элементарных вопросов. Академик 
Сахаров посчитал, что для того чтобы не 
допустить массового голода и катастро¬ 
фических общественных судорог в треть¬ 
ем мире, надо обложить развитые стра¬ 
ны огромным налогом, но даже налог 
в один процент, предложенный Горови¬ 
цем несколько лет назад, серьезно не 
рассматривался. Разумность этого про¬ 
екта никто, конечно, ие оспаривал, 
но чтобы принять его, надо опять поста¬ 
вить человека выше субботы — коммуни¬ 
стической, капиталистической, расовой, 
любой, нужно возлюбить не только союз¬ 
ников, ибо «так поступают и язычники», 
но и врагов. Без выхода иа новый уро¬ 
вень солидарности современные пробле¬ 
мы не разрешимы. Н^ука может описать 
современные болезни, вылечить их она не 
в силах. 

И вот оказывается, что мы переросли 
только популярное средневековое пони¬ 
мание христианства и буддизма, а до того 
духовного и нравственного уровня, на 
котором свободно парили Иисус и Будда, 
нам еще очень-очень далеко. Если бы мы 
доросли чуть повыше, хотя бы до колен, 
самые неотложные вопросы были бы ре¬ 
шены. 

Не будем спорить, какая вершина 
выше и как они друг к другу отно¬ 
сятся. Но если христианский мир станет 
хоть немного более христианским, а буд¬ 
дийский — буддийским, воспрянет на¬ 
дежда на выход из тупика. В какой-то 
мере это относится и к другим учениям: 
если индуизм станет ближе к Чайтанье, 
ислам — к ал Халладжу и даже марк¬ 
сизм — к мыслям раннего Маркса об от¬ 
чуждении. Самое важное — движение 
внутри систем, от буквы к духу, а не 
простая смена символов (перешли из 
марксизма в православие и успокоились). 

Вся запутанность, абсурдность нашего 
времени в том, что мы пытаемся ре¬ 
шать проблемы двадцатого века так, как 
они решались в девятнадцатом (и рань¬ 
ше — с эпохи Возрождения), опираясь на 
достигнутый нравственный уровень, при¬ 
нимая его как данность. Мы пытаемся 
действовать, как Фауст, ие замечая, что 
фаустовская эпоха кончилась и для раз¬ 
витых стран оиа исчерпана, что новое 
время стало старым. И нужно, как в кош¬ 
марном сне, проснуться и освободиться от 
представлений, потерявших связь с 
реальностью. Если нет выхода из пло¬ 
скости интеллекта, это просто значит, 
что надо подняться на новый духовный 
уровень, посмотреть иа горы, которые 
кажутся неприступными, сверху. 


1 * 
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■ Змии* — сила» 
Август 1992 
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В этой работе есть свои интеллектуаль¬ 
ные задачи. Одна из них, над которой, 
как мне кажется, стоит подумать, — за¬ 
дача скрытого имама. По шиитской ле¬ 
генде мессия, скрытый имам, объявив¬ 
шись, не принесет нового закона, это 
противоречило бы исламу, но даст новое 
толкование всех прежних пророчеств, 
прояснит их духовное единство, и вражда 
между «народами Книги» исчезнет. 

Если хорошо выполнить эту задачу, 
отпадет много недоразумений. Станет яс¬ 
но, что сегодня нет внутреннего спора 
между иудаизмом Мартина Бубера, ка¬ 
толицизмом Генриха Белля и индуизмом 
Рабиндраната Тагора, между ними мо¬ 
жет быть установлен духовный, ценно¬ 
стный контакт, но есть очень сущест¬ 
венная разница между христианством 
св Франциска и св. Доминика — раз¬ 
ница духовного уровня. Очень важно по¬ 
нять, что различия духовного уровня 
важнее различий языка, а к единой вер¬ 
шине, к единому свету пусть каждый*дви¬ 
гается своим путем. Только так можно 
внести единство в современное, почти бес¬ 
конечное разнообразие индивидуально¬ 
стей — национальных и личных. Одного 
вероисповедания на современный мир не 
хватит, слишком этот мир пестр. 

Но главное не то. Главное — не во 
внешней интеллектуальной возможности 
диалога, а во внутреннем духовном сдви¬ 
ге. Главное — зашевелится ли хоть слег¬ 
ка тот самый слой под- или надсознания, 
который откликается на подсказку «свер¬ 
ху» и дает силы бороться с шепотом 
преисподней. 

Это задача не для ученых, не для мыс¬ 
лителей, не для святых, а для каждого. 
Наша повседневная жизнь создает нрав¬ 
ственный климат, в котором рождается 
Событие. Я не думаю^ что от дьявола 
можно отсидеться, размышляя о поло¬ 
жении пучков в многомерном простран¬ 
стве. Это ему нипочем. Существует про¬ 
стой механизм, описанный в старину как 
первородный грех. Среднему человеку, 
захваченному делами, заботами, болез¬ 
нями, бегством от скуки и прочим, бо¬ 
лотные огоньки ближе, чем заря, звезда. 
Бог. Почва, предоставленная самой себе, 
родит скорее сорняки, чем пшеницу. Ма¬ 
ленький принц каждое утро обходил пла¬ 
нету и выдергивал баобабы. Он говорил, 
что баобабы, разросшись, могут разор¬ 
вать планету на части. 

Если мы будем рассчитывать, что все 
само собой образуется, без нас, — некому 
будет помочь Богу. 

Октябрь 1968 — март 1969 



0 Корона Солнца 
во всей ее красе 

Снимки солнечного зат- 
О мения — дело довольно обык¬ 
новенное. Но редко удается 
при этом схватить столько 
О подробностей и деталей, как 
это сумел сделать 11 июля 
1991 года астроном Франсиско 
О Диего из университетского 
колледжа в Лондоне, специ- 
О альио приехавший для этого 
0 в мексиканский городок Ла- 
Пас, расположившийся на 
О краю Нижней Калифорнии. 



На фотографии различима 
плазма солнечной короны, во 
О все стороны устремляющаяся 
от светила в открытое косми¬ 
ческое пространство. Чтобы 
О получить такой снимок, Фран¬ 
сиско Диего пришлось пойти 
° на ряд ухищрений. Дело в том, 
О что внутренние области сол¬ 
нечной короны светятся в ты- 
О сячи раз ярче, чем внешние. 
0 Поэтому для фиксирования 
их на одной фотографии по- 
О » надобился непрозрачный диск, 
диффузно затеняющий пленку 
и умеряющий яркость внешней 
О короны. Да и при проявлении 
пленки применялись различ- 
° ные хитрые манипуляции. 

О Каждый отчетливый снимок 
короны — своего рода драго- 
О ценность. Ведь его объект 
0 представляет собой загадку: 

никто до сих пор определен- 
О но не знает, например, почему 
0 фотосфера Солнца (так ска¬ 
зать, «поверхность» светила) 
О «застыла» всего на 6000 гра- 
дусах, тогда как в плазме ко- 
° роны температура достигает 
О миллионов градусов. 
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Акула становится 
жертвой 

После четырехсот миллио¬ 
нов лет существования акула 
встретила наконец равного се¬ 
бе противника в лице рыбака. 
Возрастающий спрос на плав¬ 
ники, мясо и кожу акул, а 
также отсутствие контроля за 
их добычей довели некоторые 
виды до опасности исчезно¬ 
вения. Сельдяная, песчаная, 
черноперая акулы, обитающие 
у берегов Атлантики, находят¬ 
ся в довольно сложных усло¬ 
виях, в то время как у бере¬ 
гов Калифорнии сельдяные 
акулы и акулы-лисицы уже ис¬ 
чезли. 

Помимо активного их выло¬ 
ва, это печальное обстоятель¬ 
ство связано с медленным 
ростом акул и низкой репро¬ 
дуктивностью. Национальная 
служба морского рыболовства 
США ограничила добычу акул 
в Атлантике, а также запре¬ 
тила ужасную практику отре¬ 
зания плавников у живых 
акул, после чего их выбрасы¬ 
вают обратно 1 в море, обре¬ 
кая на медленное умирание. 
Правда, к осуществлению это¬ 
го планв до сих пор не при¬ 
ступили. А для Тихого океана 
вообще никакие контролирую¬ 
щие меры не предусматрива¬ 
ются. Дефицит акул, считают 
эксперты, нарушит пищевую 
цепочку в океане и сорвет 
исследования особых свойств, 
позволяющих акулам сопро¬ 
тивляться заболеваниям ра¬ 
ком, а в случаях заболева¬ 
ния быстро излечиваться. 
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Роботы-грузчики 

Для переноса объемных и 
тяжелых грузов обычно ис¬ 
пользуют большие платформы, 
но уникальность делает их 
очень дорогими. Поэтому спе¬ 
циалисты считают, что для 
нестандартной транспортиров¬ 
ки лучше использовать шагаю¬ 
щие роботы. В Шербурге, на¬ 
пример, 12 роботов перенесли 



О 


О на 350 метров 2000 тонн — 
0 самую большую часть атомной 
подводной лодки «Триом- 
О фант», наиболее ценное, чем 
располагают французские 
морские силы. Ту же идею в 
О расширенном варианте — 32 
роботе — можно будет ис- 
° пользовать при спуске на 
О воду самой подводной лодки 
в 1994 году. 

Каждый робот несет 27 
0 тонн, имеет пять ног — четы¬ 
ре внешних и одну централь- 
О ную для вращения вокруг 
0 оси. Скорость передвиже¬ 
ния — 75 сантиметров в се- 
О кунду, в грузоподъемность — 
0 до четырехсот тонн, в то время 
как точность достигает 0,5 
О миллиметра. 

О 


О Чем «зеленее» 
машина, 

тем чище воздух 

^ По мнению сотрудников 
американского Института ми- 
О ровых ресурсов, количество 
автомашин в стране растет так 
° быстро, что только крупно- 
О масштабные технологические 
изменения в их производст- 
^ ве,— например, создание авто- 
0 мобилей, не использующих 
ископаемое топливо и, еле 
О довательно, не загрязняющих 
0 атмосферу,— смогут умень¬ 
шить ущерб, наносимый ими 
О окружающей среде. Число 
машин увеличивается быст¬ 
рее, чем население Земли, и 
О уже через двадцать лет может 
удвоиться, что перечеркнет 
° любые достижения в области 
О повышения эффективности 
различных видов топлива и ре- 
О гулирования выбросов,— го- 
0 верится в недавнем отчете ин¬ 
ститута. • Чтобы уменьшить 
О опасность, а также зависи- 
0 мостъ от импорта нефти, не¬ 
обходим переход к не загряз- 
О ' няющим атмосферу электри- 
ческим двигателям или двига¬ 
телям на водородном топли- 
О ве. Технология разработки 
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«зеленых» автомашин уже су¬ 
ществует, например у фирмы 
«Дженерал Моторе», которая 
разработала опытные образ¬ 
цы таких перспективных дви- 
гатеіей. Однако исследования 
продолжаются. 

Триумф 

разнообразия 

Человек немеет перед раз¬ 
нообразием и обилием видов 
на нашей планете. Сейчас из¬ 
вестно около полутора мил¬ 
лионов видов — свыше двух¬ 
сот пятидесяти тысяч одно¬ 
клеточных, четыре тысячи 
пятьсот видов млекопитаю¬ 
щих (только приматов 181 
вид), около миллиона насе¬ 
комых и так далее. Однако 
оказалось, что все это — лишь 
незначительная часть реально¬ 
сти, которая все еще не по¬ 
знана. 

Американский биолог Ро¬ 
берт Мей из Принстона по¬ 
пытался подсчитать на основе 
последних исследований и 
актуальных гипотез число ви¬ 
дов, существующих сейчас на 
планете. По его мнению, жи¬ 
вотное царство иа 70 процен¬ 
тов разнообразнее, чем до сих 
пор предполагали ученые. Чис¬ 
ло видов растений больше в 
четыре-пять раз, одноклеточ¬ 
ных — в двадцать раз, на¬ 
секомых — в несколько десят¬ 
ков раз. 

Но если будут уничтожены 
тропические леса, то в следую¬ 
щие 50 — 100 лет половина су¬ 
ществующих видов исчезнет 
с лица Земли. 
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(Диагностика, адаптация, развитие) 


Эта публикация « Института человека », 
посвященная проблеме детской одаренности , открывает 
программу «Диагностика, адаптация, развитие» (ДАР). 

Как выявить детскую одаренность и, главное, 
сохранить и развить детские таланты? 

Каковы методы и принципы самоконтроля 
в непредвиденных ситуациях? 

Как услышать свое «я» сквозь житейские помехи повседневности? 
Это лишь несколько «стартовых» проблем, которые редакция 
намерена обсуждать в ближайших номерах. . 

В сегодняшнем заседании принимают участие 
члены научно-методического совета программы: 
председатель совета Александр Григорьевич А СМОЛ О В , 
член-корреспондент Академии педагогических наук 
Владимир Петрович ЗИНЧЕНКО, 

Александр Павлович КУЗЯКИН, 

доктор психологических наук Натан Семенович ЛЕПТ ЕС, 
директор школы-лицея Евгений Александрович ЯМБУРГ, 
доктор медицинских наук Вадим Семенович РОТЕНБЕРГ . 


А. Кузякин: — Настала пора со всей очевидностью заявить, что воспита¬ 
ние творческой личности — это задача государственного значения. 

Во все времена идея подготовки талантливой молодежи занимала умы госу¬ 
дарственных руководителей. Внимательно вчитайтесь в первые строки прави¬ 
тельственного постановления о создании в Царском Селе лицея: 

«Учреждения лицея имеют целью образование юношества, особенно предназ¬ 
наченного к важным частям службы государственной. 

Сообразно сей цели лицей составляется из отличнейших воспитанников, 
равно и наставников и других чиновников, знаниями и нравственностью своей 
доверие заслуживающих. Воспитанники принимаются в лицей ие иначе, как 
по предварительному испытанию их в знаниях...» 

«Воспитание детей есть труд и долг»,— писал Ф. М. Достоевский. Труд 
самых квалифицированных ученых, долг всех граждан страны. «Цсякий изу¬ 
чающий историю народных бедствий может убедиться, что большую часть 
несчастий на земле приносит невежество», — писал К. Гельвеций. Именно поэто¬ 
му постоянно возникают в нашем сознании одни н те же злободневные 
вопросы: 

Как развивать способности? 

Нужно ли учить всех «поровну», одинаково? 

Кто, в конечном итоге, отвечает за подготовку интеллектуального потен¬ 
циала страны? 

Кто производит поиск и отбор одаренных детей и школьников? 

Дифференциация детей по их творческим возможностям в каждом возра¬ 
сте достаточно велика — от умственной отсталости до высокой талантливости. 
Мы же долгое время обращали внимание главным образом на учащихся, 
Испытывающих затруднения в обучении, и забывали об одаренных талантли¬ 
вых детях. А ведь исследования в нашей стране н за рубежом показы¬ 
вают, что становление таланта может быть задержано или загублено на лю¬ 
бом этапе развития, поэтому нужна разнообразная психологическая, методиче¬ 
ская, экономическая помощь талантливым детям. 
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В. Зинченко: — Остается дело за малым: понять хотя бы в общих чер¬ 
тах, что же это такое — одаренность. Однажды Александр Македонский за¬ 
нял какой-то город, подошел к нему человек и сказал, что обладает необык¬ 
новенной способностью — может с некоторого расстояния попадать горохом в не¬ 
большое, с горошину же, отверстие и никогда не промахнется. Македон¬ 
ский, естественно, заинтересовался, попросил продемонстрировать эту способность. 
Тот, действительно, бросал, бросал и ни разу не промахнулся. После этого 
он попросил у Македонского награду. Македонский пожал плечами и приказал 
выдать ему мешок бобов. В общем, большего тот талант не стоит, но ведь 
это одаренность, несомненно. И, несомненно, это одаренность с детства. Но стран¬ 
но же сказать:, у него одаренность в метании горошин... 

A. Асмолов: — «Каждый человек стоит столько, сколько стоит то, о чем он 
хлопочет», — это еще Марк Аврелий сказал. Может быть, тот самый горохо¬ 
метатель был очень одаренным ребенком, но его учителем был воин- праще¬ 
метатель, а восхищение сверстников побудило его всю свою одаренность 
отдать совершенствованию навыка метать горошины. И больше он ничего из своей 
детской одаренности не извлек. 

B. Зинченко: — Это-то ясно — детей не должны воспитывать ефрейторы, в по¬ 
гонах или без. Проблема, на мой взгляд, в другом. Отец Павел Флорен¬ 
ский говорил, что талант — это юность на всю жизнь, гениальность — 
это детство на всю жизнь. Для нас, собравшихся здесь, как говорится, 
поезд уже ушел... Кто-то из мудрых сказал: жизнь, даже самая удачная, — 
это непрерывная цепь упущенных возможностей. Все, что можно, мы практиче¬ 
ски уже упустили, так, малость осталась. Но в числе этой малости 
обязанность хотя бы задуматься вслух над тем, почему и как талант, гениаль¬ 
ность — естественные для человека качества, — как забытый багаж, остаются 1 
на далеких станциях детства и юности? 

Реплика: — Расхожее мнение: детство не опечалено будущим, юность — расто¬ 
чительна. Потому-то и нужны им, беззаботным, фельдфебели в Вольтеры — 
присматривать за «багажом» да оберегать от ненужных мыслей. 

В. Зинченко: — И приставляли, и оберегали... Но почему из одних — горо¬ 
хометатели, а из других — такие титаны, как Флоренский, Вернадский, Ва¬ 
вилов? Только ли потому, что к ним опоздали фельдфебели? 

Н. Лейтес: — Как было бы просто, если бы все только этим объясня¬ 
лось. Слова Флоренского — не только метафора; и образ поезда, предложенный 
Владимиром Петровичем, — не просто словесная красивость. 

В детские годы развитие психики идет в таком темпе, который недостижим 
для последующих возрастов. Это развитие стремительно и блестяще. И в этом 
смысле детство как этап жизни вообще можно назвать периодом одарен¬ 
ности. Любой ребенок — одаренный. Если, естественно, не отягчен функциональ¬ 
ными поражениями мозга. 

Но нельзя забывать, что стремительность детского развития, если так мож¬ 
но сказать, распределена неравномерно. Это тоже особенность детства — так 
называемые сенситивные периоды, периоды особо повышенных интеллектуаль¬ 
ных возможностей в том или ином направлении. Классический пример — 
период овладения родным языком, когда ребенок активно, .изобретательно, 
продуктивно осваивает формы языка и мышления. Период этот ограничен, 
если по Чуковскому, то от двух до пяти, но мы сейчас — не о частностях, 
а о принципе. И если в силу каких-то причин ребенок отлучен от языка 
именно в этот период, то потом приобщение к нему будет проходить уже 
гораздо труднее. Хотя, казалось бы, почему? Ведь ребенок стал старше, бо¬ 
лее зрелым. А уже упущено главное — специфическая возрастная чувствитель¬ 
ность к миру слов. Так происходит не только с языком, с возрастом вообще 
приходит не только «обогащение психики», о чем мы, психологи, все вре¬ 
мя говорим, но и ограничение, а то и утрата некоторых возможностей 
детства. 

А. Асмолов: — Вспоминается мысль великого психолога Пиаже, который очень 
много занимался психикой ребенка. Возражая гипотезе «врожденных языко¬ 
вых структур» Хомского, он писал: «И мы вновь возвращаемся к ребенку, 


8 


поскольку он всего лишь за несколько лет спонтанно осваивает базисные 
операции, создает структуры логико-математической природы, без которых он не по¬ 
нял бы ничего из того, чему его будут обучать в школе. Именно после 
долгого предоперационального периода, в возрасте около семи лет, когда ребен¬ 
ку еще не хватает познавательных инструментов, он открывает для себя обра¬ 
тимость, транзитивность, рекурсивность, взаимное соответствие отношений, вклю¬ 
чение классов, сохранение числовых ансамблей, меру, организацию простран¬ 
ственных отношений (координат), морфизм, некоторые функторы и т. п.». Я про¬ 
шу прошения за это перечисление здесь, но ведь как впечатляет! 

Реплика: — Кстати, в «Знание — сила» было опубликовано несколько очерков 
«Дети и математика» — об этих удивительных математических способностях дет¬ 
ства. 

А. Асмолов: — И не только математических. Пиаже подытоживает: к семи 
годам ребенок осваивает, сам того не подозревая, по сути дела, все основы 
математики и логики. 

Н. Лейтес: — И ведь это Пиаже "пишет не о тех, кого можно назвать детьми 
одаренными, а о детях вообще, так сказать, о детях в норме. Вот почему, 
когда мы говорим «одаренный ребенок», так или иначе отмечая видимое пре¬ 
восходство его над средним уровнем сверстников вообще, интеллектуально или 
в частных проявлениях — в музыке, шахматах, математике, ни на минуту, ни¬ 
когда нельзя упускать из вида, что отличие здесь может быть не качественным, 
а лишь степенью интенсивности развития. И второе. Ход умственного разви¬ 
тия в эти сенситивные периоды неравномерен. Бывают периоды убыстрения, 
замедления, причем и то и другое может идти разными темпами. Эта нерав¬ 
номерность может быть связана как с общебиологическими законами детско¬ 
го развития* так и с индивидуальными особенностями созревания мозга ребен¬ 
ка. Но, повторяю, как правило, с возрастом замедление темпов умствен¬ 
ного развития будет происходить у всех. И только у части детей ранние 
достоинства их интеллекта останутся значимыми и в дальнейшем. 

Мне уже приходилось высказывать гипотезу, что проявления такой возраст¬ 
ной одаренности при быстром темпе развития могут как бы суммироваться, 
то есть свойства, присущие одному периоду, не уходят вместе со «своим» 
возрастом, а «врастают» в следующий, дополняя его свойства н дополняясь 
ими. Это еще более выделяет такого ребенка среди его сверстников, но 
насколько долговременным каждый раз оказывается подобное благоприятное со¬ 
четание возрастных свойств? — это проблема, теоретического решения пока не 
имеющая. Конечно, в любом случае возрастные свойства не проходят бесслед¬ 
но, они в какой-то мере закрепляются, но у разных детей в разной степе¬ 
ни и по-разному. И, кстати, в этом один из источников индивидуальных 
различий. 

Реплика: — Иными словами, вы как бы предлагаете видеть две стороны по¬ 
нятия «одаренный ребенок»: одну можно назвать обшей одаренностью — то, 
что в принципе вообще присуще детскому возрасту, и другую, отличающую тех, 
кто так или иначе выделяется среди сверстников? 

Н. Лейтес: — И которую можно называть «возрастной одаренностью». Я счи¬ 
таю это понятие очень важным, принципиально важным. 

Если обобщать, понятие «одаренные дети» имеет два значения. Первое — де¬ 
ти, которые более восприимчивы к обучению, быстрее развиваются, проявляют 
себя в творчестве, то есть превосходят других детей по своим возможностям. 
Они — одаренные по сравнению с другими детьми их возраста. Второе же — 
это как бы уже утверждение, что они со временем станут выдающимися 
деятелями в той или иной области, то есть это такие дети, у которых есть 
некий не зависящий от возраста дар, дающий им преимущество перед дру¬ 
гими. Но если первое — это констатация очевидного, то второе... 

Приведу аналогию: если сравнивать детей по росту, верно ли то, что наибо¬ 
лее высокие из ннх это в будущем наиболее высокие взрослые? Очевидно, 
что не так, но то же и-с детской одаренностью — нельзя считать, что она уже 
гарантирует и его будущую одаренность. И это очень важно. Проблема, ко¬ 
торую нужно изучать, — это как особенности ребенка, его преимущества, воз¬ 
можности проявятся в дальнейшей, взрослой жизни. Тут и возникает пробле¬ 
ма перехода от диагноза — констатации того, что есть у ребенка, — к прогнозу, 
к тому, что может быть. Это и методологически очень непросто — перейти 
от диагностики ребенка к прогнозу его дальнейших перспектив: слишком мно- 
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го причин, чтобы ребенок с ярким ранним умственным подъемом вдруг пере¬ 
стал обнаруживать тот потенциал, который естественно ожидать. Это важно н для 
того, чтобы не ставить на ребенке, в детстве не проявляющем особых спо¬ 
собностей, клейма на всю жизнь — «неодаренный» и чтобы не травмировать 
психику одаренных детей в том возрасте, когда естественно затухает в них 
«вундеркинд». Вообще не следует слишком обольщаться проявлениями ранней 
одаренности, об этом говорят многие факты. 

Сошлюсь на книгу, написанную еще в начале века, — «Великие люди». В ией 
обобщаются психологические особенности великих людей, и написана она была 
по заказу министерства просвещения Японии. В книге есть интересные данные 
и о детстве будущих ученых. Наиболее одаренные молодые люди больше всего 
сопротивлялись системе обучения, которую пыталась навязать школа, хотя им 
легче было приспособиться к ее требованиям, чем их меиее одаренным соучени¬ 
кам. 

Обобщая психологические особенности выдающихся людей, автор книги Освальд 
пришел к двум, казалось бы, противоположным суждениям. Первое: рано созрев¬ 
шие юноши обычно впоследствии ничего особенного собой не представляют. 
Другое: можно с уверенностью сказать, что большинство великих людей были в 
юности рано созревшими (имеется в виду умственное созревание). Вроде бы 
противоречивые суждения. Но дело в том, что рано созревших детей много, 
а выдающихся людей мало, то есть только немногие становятся потом ве¬ 
ликими. Так что несоответствие есть, но и связь тоже есть: все-таки великие 
люди «выходят» из категории рано развившихся детей. Вопрос в том, насколь¬ 
ко здесь возможны переходы к прогнозу н возможны ли оии вообще. Это 
похоже на то, что в медицине называют «группой риска», то есть группа людей, 
в которой наиболее вероятно, но не обязательно появление того, что можно 
ожидать. 9 

Врт почему, по моему глубокому убеждению, педагогика, направленная на 
сохранение одаренности, должна быть ориентирована не на методы натаскива¬ 
ния тех или иных конкретных навыков, а на создание поля свободы для прояв¬ 
ления интеллекта и способностей ребенка. 

Е. Ямбург; — Именно поэтому сверхзадачей нашей опытной системы «детский 
сад — школа — лицей» (мы начинаем обучение с четырех лет) стало: обеспечить 
каждому ребенку индивидуальную траекторию развития с учетом его психофи¬ 
зиологических способностей. Каждый из них должен иметь право на внимание 
и развиваться в той зоне ближайшего развития, в которой ему, как говорится, 
по сердцу и в радость. 

Почему обучение с четырех лет? Потому, что самый чувствительный возраст 
для коррекции детей — от трех до пяти лет, поэтому детский сад входит в под¬ 
разделение школы. 

Мы пытаемся создать гибкие структуры, когда на одной параллели есть 
класс с очень продвинутыми детьми, есть классы для нормальных, обычных 
детей (хотя мы не очень хорошо знаем, что такое норма) и есть так называе¬ 
мые «классы поддержки», насчитывающие восемь — девять детей с затруднениями 
в обучении, причем причины возможны самые разные (там могут быть дети со 
стертыми формами олигофрении, а могут быть дети, просто не вписывающиеся 
в нашу систему образования, как, например, Дарвин, который был двоечником). 

Идея заключается в том, что это должна быть очень гибкая, дышащая 
структура. Даже в классах поддержки мы не сокращаем программу, за исключе¬ 
нием случаев с больными детьми. Это не классы коррекции, выравнива¬ 
ния, а классы именно поддержки за счет экспресс-методов, интенсивных педа¬ 
гогических технологий за счет того, что классный руководитель — обязательно 
психолог по образованию и находится с детьми весь учебный день, за счет 
запутывания их «балльной» системой — у иас есть и двадцатипятибалльная, и да¬ 
же семидесятибалльная системы, чтобы у ребенка не было страха плохой оцен¬ 
ки и т. д. Мы должны поддержать ребенка и, поддержав, перевести в обыч¬ 
ный класс. А последние исследования нейропсихологов показали, что ребен¬ 
ка из класса поддержки можно переводить в гимназический класс н ои будет 
там успевать. 

Но здесь возникает ряд проблем. Первая — проблема диагностики. Это, вооб¬ 
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ще, проблема в психологии, ее необходимо решать на уровне разных дисциплин, 
поэтому с классами работают нейропсихологи, психологи, психоневрологи, врачи. 
Необходимо иметь карту индивидуального развития ребенка со всеми парамет¬ 
рами: медицинскими, психиатрическими, нейропсихологическими и педагогическими, 
то есть картину ближайшего развития ребенка. А здесь возникает еще одна 
проблема: даже психологи и нейропсихологи разговаривают на разных языках, 
поэтому должна появиться еще одна фигура — методолога, который «склеит» эту 
целостную картину индивидуальной одаренности, особого интеллектуального потен¬ 
циала: 

...И снова проблема. Так же как существует понятие «медицинская тайна», 
существует и понятие «педагогическая тайна». Знания о ребенке не должны 
вредить самому ребенку. А эта опасность подстерегает всегда. Во-первых, знания 
эти никогда нельзя считать абсолютной истиной, надо всегда помнить об ограни¬ 
ченности наших научио-методологических возможностей, делающих любое знание о 
человеке заведомо неполным. И, во-вторых, наше знание не должно быть неким 
демиургом судьбы ребенка. Вот почему я не склонен к форсированию материала 
в работе с детьми, очень хорошо успевающими. Если ребенок, который должен 
учиться в шестом классе, учится в восьмом, он не чувствует себя психологически 
комфортно. Речь должна идти не о формировании темпов продвижения, а о рас¬ 
ширении поля — введении дополнительного языка, каких-либо спецкурсов^ и т. д. 
Но это гипотеза, ее еще нужно проверять. 

Мы стремимся, создать и досуговые центры, для того чтобы каждый чувство¬ 
вал с^бя в чем-то уверенно, в чем-то первым, чтобы ие было «озверения», 
агрессии. Таким образом решается очень важная двуединая проблема: ликвиди¬ 
руется агрессия менее одаренных по отношению к более одаренным и высоко¬ 
мерие одаренных к сверстникам. 

Отбор одаренных проводить нужно, но ни в коем случае нельзя «сортировать» 
детей. Поэтому отбирать нужно глубоко, всесторонне и очень осторожно, учитывая 
различные группы детей. 

Н. Лейтес: — Проблема прогноза дальнейшего развития одаренного ребен¬ 
ка, а по сути — его жизненной судьбы, кроме чисто методологической, — ог¬ 
ромная и нравственная проблема. И вырастает оиа все нз того же очень мало 
осознаваемого факта, что сам термин «одаренные дети» неоднозначен и эта неод¬ 
нозначность может порождать трагические для судеб детей последствия. Осо¬ 
бенно отчетливо это проявляется у детей с ранними признаками ярких, выда¬ 
ющихся интеллектуальных способностей — вундеркиндов. 

Такие дети нередко уже с двух-трех лет обнаруживают необыкновенно 
высокий умственный уровень. В три-четыре года умеют читать, считать, а то и 
писать. Эти дети могут на несколько лет опережать сверстников в умствен¬ 
ном развитии. При поступлении такого ребенка в школу его могут определить 
сразу во второй, третий, а то и в четвертый класс. Или же такие дети про¬ 
ходят за год программу двух лет, а кто и больше, потом оканчивают 
школу в необычайно раннем возрасте, могут очень рано поступить в институт. 
И это могут быть дети из семей малообразованных родителей, и успехи их нель¬ 
зя объяснить никаким натаскиванием. От них ждут сверхъестественных, недости¬ 
жимых для обычных людей свершений. Но широко известно, как часто такие 
дети не оправдывают возлагавшихся на иих надежд. Я в течение десятилетий 
наблюдал за такими детьми, но могу привести только один бесспорный случай, 
когда вундеркинд «оправдал ожидания» — стал очень крупным ученым, создал 
научную школу. В других случаях были успехи более нли менее значитель¬ 
ные, но не такие, какие можно было бы прогнозировать, исходя из такого 
необыкновенного старта этих детей. 

Это предостерегает от упрощенных подходов к проблеме. Выдающиеся спо¬ 
собности, большой талант, — по-видимому, сложное, уникальное социально-психоло¬ 
гическое явление, к которому не может быть простых подходов, которое 
нельзя точно прогнозировать, прямо переходить от диагностики к прогнозу. 

«Путь к прогнозу» лежит через выяснение соотношения возрастного и инди¬ 
видуального. Но у нас этим очень мало занимаются, хотя именно здесь откры¬ 
вается очень важная и перспективная область диагностики — исследование ти¬ 
пов развития. И в первую очередь необходимы лоигитюдиы^ исследования. 
Однако такие многолетние наблюдения, последовательно фиксирующие этапы и фа¬ 
зы развития конкретного ребенка от младенчества до взрослости очень трудоем¬ 
ки, кропотливы... и прямо скажем, внешне неэффективные. Охотников на такую 


11 


■Знвмм* — сила» 
Август 1992 








«Знания — сила». 
Август 1992 


Врѵмя свободного ДАРа 


кропотливую самоотдачу пока немного. Но, к счастью, в отечественной науке 
есть хорошие традиции — школа Лазурского, школа Теплова. 

В. Зинченко: — Борис Михайлович Теплов, мой учитель, был выдающимся 
ученым, и не только потому, что не чурался кропотливой, незаметной работы. 
Он умел удивительно сочетать частное и общее, видение конкретного факта и об¬ 
щечеловеческого поля, в котором живет этот факт. Он много размышлял о фено¬ 
мене одаренности. И особенно — о том, что именно, какие душевные силы направ¬ 
ляют одаренность человека. После кончины Теплова были опубликованы его 
дневниковые записи — «Записки психолога при чтении художественной литерату¬ 
ры** в которых, в частности, Борис Михайлович размышлял о коллизии 
Моцарта и Сальери. Теплов видел ее в том, что сочинение музыки было 
для Моцарта включено в жизнь, являлось своеобразным переживанием жиз¬ 
ненных смыслов, тогда как для Сальери никаких смыслов, кроме музыкаль¬ 
ных, на свете не было. И музыка, превратившаяся в единственный абсолютный 
смысл, роковым образом стала бессмысленной... как метание горошин — мета¬ 
ние ради метания... И* далее Теплов пишет: «Сальери становится рабом злой 
страсти, зависти. Потому что он, несмотря на глубокий ум, высокий талант, 
замечательное профессиональное мастерство, — человек с пустой душой. Наличие 
одного лишь интереса, вбирающего в себя всю направленность личности и не 
имеющего опоры ни в мировоззрении, ни в подлинной любви к жизни во всем 
богатстве ее проявлений, неизбежно лишает человека внутренней свободы. 
И убивает*. То есть пушкинский Сальери не только убийца, он — самоубийца. 

В. Ротенберг: — Потому что когда-то он убил мир в себе, а потом пришла 
расплата. Чему завидует Сальери? Музыкальной одаренности Моцарта? Нет, 
неправда. Сальери завидует его 'возможности воспринимать мир таким образом, 
каким ему уже недоступно, — щедро, открыто. Моцарту радостно от своей дет¬ 
ской соотнесенности с миром, даже если этот мир предстает в виде слепого 
уличного скрипача. Именно это невозможно для Сальери. Он никогда не мог бы 
признать другого равным себе, потому что, обладая незаурядной способностью 
музыканта, не обладает тем, что мы называем обшей одаренностью, — талан¬ 
том жизни. 

Соотнесенность себя с миром — это самый исчерпывающий образ детства. 
В этом и суть неизбежной — общей — детской одаренности, вернее, то поле возмож¬ 
ности ее проявления, которое детство как бы дарит себе. Простите, но здесь 
сама собой напрашивается аналогия с общественным организмом: наш обще¬ 
ственный организм был отключен от соотнесения себя с миром, противопо¬ 
ставлялся ему, воспитывался как метатель. 

Ландау как-то сказал: «Я придумал несколько интересных физических теорий, 
но никто не понимает, что мой самый главный вклад состоит в том, что 
я придумал, как надо талантливо жить*. Он, конечно, не придумал, как надо 
талантливо жить, он просто талантливо жил в силу этой общей его неспецифи¬ 
ческой одаренности. Из нее могут выкристаллизовываться и развиваться какие-то 
отдельные, конкретные способности. Но это не обязательно. И уж совершенно 
• не обязательно, что наличие этих конкретных способностей свидетельствует об 
обшей одаренности. Отсюда возникает очень большое количество проблем. В част¬ 
ности, и та самая, сальериевская, — проблема гения и злодейства. 

A. Асмолов: — Проблема, далеко выходящая за рамки конкретно научного ана¬ 
лиза. 

В своем развитии человеческий род достиг уникального положения в мире. 
И эта уникальность определяется не только могуществом всей цивилизации, 
но и возможностью одного человека решить вопрос, «быть или не быть* челове¬ 
честву в целом. Ни у одного биологического вида судьба не зависит от действий 
отдельного его представителя. С этой точки зрения проблема ценностных уста¬ 
новок одаренной талантом и умением личности становится всечеловеческой. 
Сейчас одаренный горохометатель уже не горошины может метать... 

B. Зинчеико: — И ведь не промахнется, он же талантливый метатель. 

Я как-то задумался: а откуда брались в нашей культуре гиганты? Какова 
природа Колмогорова, Флоренского, Вернадского и других? Набоков в восемь лет 
начал читать «Натуральную историю* — ведь и книги-то еще какие были, может 
быть, кому-то доводилось видеть дореволюционные издания «Натуральной ис- 
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тории* — в библиотеке отца. А для отца энтомология была хобби. Он же стал 
писателем н ученым-энтомологом. Флоренский занимался историей в детские годы, 
пошел на математический факультет, а потом стал великим теологом и фило¬ 
софом. Колмогоров в молодые годы интересовался социальным устройством, 
а стал великим математиком. Николай Вавилов занимался историей религии 
и историей как таковой, а стал великим биологом. То есть эти детские 
увлечения — настоящие, они формировали именно дух человеческий, личность. 

А уже личности как бы превращались в универсальных решателей проблем. 

Н. Лейтес: — И еще. К проявлениям одаренности надо подходить не только 
с точки зрения ее отдаленных последствий. Детство — это не только подготовка 
к будущему. Нужно, чтобы одаренный ребенок получал радость от полноты и 
своевременности применения своих сил уже теперь, в шко^е, ие подгоняемый 
под чуждые его природе нормы, какие-то ожидания. Не будем только требовать 
от них то будущее, которое мы планируем им заранее, «от достигнутого* 
в детстве. 

В. Зинчеико: — По плану вообще можно натаскивать-лишь на достижения в 
области горохометания. Не план нужен, а пространство свободы развития. Ни¬ 
какое совершенствование наших наробразовских «ЗУНов* — знаний, умений, на¬ 
выков — не заменит этого пространства свободы поиска. Ведь наш организм, 
телесный и духовный, построен на принципе свободы. Избыточное число степе¬ 
ней свободы кинематических цепей человеческого тела — это есть условие того, 
что рука способна к тончайшим движениям и действиям. Избыточное число 
степеней свободы нашего образа мира по сравнению с реальным миром, воз¬ 
можность иллюзий, фантазий и т. д.— вот условие адекватного восприятия это¬ 
го мира. Между прочим, то же самое и в интеллекте: ведь мы с вами можем поз¬ 
волить себе помыслить любую чушь! Но это есть основание того, что мы иног¬ 
да, если нам повезет, приходим к нетривиальным результатам. Личность! У 
нас есть чудаки, которые начали моделировать личность. Я как-то спрашиваю 
у одного из ' этих «модельеров*: «А какую вы личность моделируете, ведь 
в личности есть как минимум первое и второе «я*, а если поверить Владими¬ 
ру Соломоновичу Библеру, то личность вообще «многояйная*. То есть личность то¬ 
же свободна, хотя там есть соренование разных «я*. Нужно не душить эту 
свободу в раннем детстве, как мы это делаем, не навязывать тип деятельности, 
а давать возможность самореализации. 

A. Асмолов: — Одаренные дети, которым, действительно, «больше всех надо*, 
доставляют немало хлопот учителям. Эти дети то и дело ставят учителей в 
неловкое положение своими странными — «не по программе* — вопросами. Они 
жадко ищут дразнящие воображение задачи, и если взрослый мир обрывает 
эти поиски или насмешливым «не твоего ума дело* или втискиванием в про¬ 
грамму «от сих до сих*, у них может развиться синдром «интеллектуального 
саботажа*: наиболее одаренные начинают принципиально сопротивляться школь¬ 
ному обучению. 

B. Ротенберг: — У детства вообще неограниченный объем вопросов к миру, 
оно одарено этими вопросами, и само это — не только знак сопричастности с миром, 
но и хранилище потенциальных конкретных способностей детства. Это вопросы для 
собственного решения, они сами по себе — радость жизни. Но, увы, школа заготовила 
для них огромное число ответов, но не на те вопросы, которые детство задает миру. 

А. Асмолов: — Так и начинается «подгонка* растущей личности, «отлучение* . 
будущего взрослого от его гениального детства. 

A. Кузякин: — «Нестандартные* дети сложны. В результате непонимания между 
ними и взрослыми возникают механизмы, блокирующие развитие одаренности, фор- 
мируются установки избегания, маскировки возможностей, приводящие к депрессии 
и агрессии, уходу в неформальные группы. Опыт показывает, что одаренность может 
быть уничтожена самой системой формальных упражнений и требований. 

B. Зинченко: — Почему японский ребенок в детском саду, в школе хочет — занят 
аппликациями, хочет — лепкой, хочет — выпиливает из фанеры, хочет делает ком¬ 
позиции в своем маленьком каменном саду, хочет — берет краски? Он ищет себя 
в материале. В советской же школе все дети во всех городах и селах на уроках рисо¬ 
вания в первом классе должны были срисовывать одного и того же поросенка. 
А ве"ч эта проблема, проблема свободы поиска себя, — важнейшая для личности. 

И детская одаренность, действительно, особо чувствительна даже к запаху 
іесвободы. Я думаю, позволительна метафора: одаренность — это самый чуткий 
индикатор общественного климата, как в старину канарейка, которую брали 
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в шахту, так как она много раньше людей чувствовала метан. И своей смертью 
предупреждала о смертельной опасности. 

И никакие законы, никакие президентские указы, даже если завтра нам дадут 
указ об охране одаренности, не помогут. Нужен климат и нужна атмосфера свободы. 
Надеюсь, я показал, что это — не публицистический пассаж, а конкретный научный 
вывод. 

A. Асмолов: — Представления о формировании личности как непрерывном вы¬ 
ходе за пределы самого себя (это мысль С. Л. Рубинштейна), об отказе о попытках 
«поиска человека* под поверхностью кожи человека (этот образ предложил еще 
А. Н. Леонтьев) были развиты А. В. и В. А. Петровскими в концепции «личностных 
вкладов». С точки зрения исследователей, личность продолжает свое существо¬ 
вание «по ту сторону» актуального общения, продолжает инобытием себя в другом 
н в других, вольно или невольно преобразуя их личность. В этом великий смысл н тон¬ 
кость взаимосвязи и взаимозависимости вечной системы «учитель — ученик». Я не 
только о школе, ио и о связи поколений, времен и культур. И главное: личностный 
вклад незаметен, его нельзя пощупать, но он может сыграть роль реализующегося 
пророчества, стать истоком того незримого самоубийства, о котором говорил Теплое. 
Сколько таких талантливых н одаренных самоубийц, которые и не подозревают об 
этом, выпускает школа, нацеленная на лепку «полезного обществу» человека — не 
достойного мира, а полезного для чего-то... 

B. Зинченко: — Когда-то мы с Мерабом Константиновичем Мамардашвили писа¬ 
ли о том, что душ меньше, чем людей. всем хватает. Тоже проблема дефицита. 
Здесь я не могу удержаться, чтобы не вспомнить Фазиля Искандера. Не зиая об 
анализе Моцарта и Сальери Тепловым, он тоже взялся за эту проблему. Искандер 
пишет, что корысть Сальери заставила его убить собственную душу, потому что она 
мешала этой корысти. В маленькой драме Пушкин провел колоссальную кривую от 
возникновения идеологии бездуховности до ее практического завершения. Отказ 
от собственной души приводит человека к автономии от совести. Автономия от совести 
превращает человека в автомат. Автоматизированный человек выполняет заложен¬ 
ную в него программу. А заложенная в него программа всегда преступна. «Почему 
всегда?» — спрашивает Искандер. Потому что преступная корысть убивала душу 
человека для своего самоосуществления, а не для какой-либо другой цели. Не¬ 
преступная цель не нуждалась бы в убийстве души. Вот вам сходимость — и писа¬ 
тель, и глубочайший и тончайший наш психолог, они говорят об одном и том же: 
одаренность — это работа души. 

Я хочу, чтобы меня правильно поняли. Я вовсе не против исследований в области 
генетической предопределенности тех или иных способностей. Можно привести це¬ 
лый ряд исследований, которые заставляют серьезно поставить проблему генети¬ 
ческой составляющей одаренности — от работ Владимира Павловича Эфроимсона, 
собравшего необозримый статистический материал о сходстве биологических осо¬ 
бенностей ярких исторических личностей, до недавнего опубликованных данных о 
связи рождения будущих выдающихся деятелей от солнечной активности... 

Реплика: — Кстати, в «Знание — сила» был материал о зависимости одарен¬ 
ности детей от разницы возраста родителей... 

В. Зинченко: — Можно и другие примеры вспомнить, подтверждающие Необхо¬ 
димость генетических исследований. Но мы находимся иа такой фазе общественного 
развития, когда главной становится проблема души. Хотя бы потому, что нынешняя 
педагогика вкупе с психологией никак не могут расстаться с крайне примитивным 
постулатом о детерминизме человеческого поведения и деятельности н с представ¬ 
лением об нх двойной детерминации (наследственность и среда илн социальное и 
биологическое и т. п.) . По существу, это старая как мир теория двух факторов. Как нн 
парадоксально, но ее можно и даже нужно сохранить. И не только для утешения 
(или утишения) ее сторонников. В принципе в ней нет ничего худого, если обозначать 
ее как теорию именно факторов, пусть важнейших, но не более того. Только не 
нужно смешивать факторы с движущимися силами и причинами развития. Такое 
смешение слишком часто оказывается средством научного или, скорее, наукообраз¬ 
ного оправдания педагогического бессилия. И подобное оправдание выглядит более 
внушительно потому, что о подлинных законах физического, психического и духов¬ 
ного развития ребенка, о критериях оценки — уровня этого развития, мы знаем неиз¬ 
меримо меньше. 
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И я бы закончил любимыми словами А. Блока, которые не устаю повторять: 
«Мы ругали «психологию» оттого, что переживали «бесхарактерную» эпоху. Эпоха 
прошла, и, следовательно, нам опять нужнв вся душа, все житейское, весь человек... 
Назад к душе, не только к «человеку», но ко «всему человеку» — с духом, душой 
и телом, с житейским — трижды так*. 

А. Асмолов: — На этой высокой ноте можно закончить. Но буквально два слова 
в заключение. Редакция «Знание — сила» этим «круглым столом» открыла новое 
направление в своей работе, начинает целую публикационную программу «ДАР», 
«Диагностика, адаптация, развитие*, но одновременно «круглый стол» стал н есте¬ 
ственным продолжением всей десятилетней линии развития «Института человека» 
журнала. 

Сегодняшняя тема — детская одаренность — прямо продолжила тему предыду¬ 
щего «круглого стола» о «поколении, достигшем жизни». Я говорил на том заседании, 
что хотя и предельно условно, метафорически, но всю мозаику культур, составляю¬ 
щую человеческую историю, можно расположить у двух полюсов — полюса полез¬ 
ности и полюса достоинства. Подданным культуры полезности позволительно быть 
и находчивыми, и оригинальными, но лишь в рамках предначертанных. Их игра 
ограничена социальными подмостками и социальной ролью, написанной за них, но 
для них, а не основана на общечеловеческих ценностях бытия. 

Свойства личиостн не могут подойти к профессиональным требованиям, как 
ключ к замку. Личность всегда шире своей профессии, это факт очевидный, но эту 
очевидность мы привыкли привязывать к взрослому миру. Давайте же помнить, что 
детство всегда шире любых образовательных программ. Это не значит, что ие 
должно быть программ, — умные, добрые, научно выверенные программы именно 
сейчас становятся необходимыми как никогда. Но умными и добрыми эти програм¬ 
мы станут только тогда, когда они будут основаны яа понимании этой простой исти¬ 
ны: детство всегда умнее любых программ. 

Только тогда образование, понимаемое как расширение возможностей развития 
личности, поможет совершать самый трудный в жизни выбор — выбор быть че¬ 
ловеком. 

Переход от культуры полезности человека к культуре достоинства личности, ко¬ 
торый совершает наше общество, длинный и сложный. Ои много более труден, чем 
переход к рынку, свободной экономике и т. д. Вспомним восточную притчу о мудреце, 
ответившем родителям на просьбу дать совет по воспитанию нх новорожденного: 
вы опоздали на девять месяцев... Мы опоздали в путь на семьдесят лет, и прошедшие 
через пустыню тоталитаризма должны понимать как свою важнейшую задачу, как 
высший вклад в грядущее — не опоздать начать создавать пространство достоин¬ 
ства для тех, для кого наше настоящее будет преодоленным прошлым. 

Публикацию подготовил В. ЛЕВИН 
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Курьер науки и техники 


Рыбы, обитатели полярных 
широт, каким-то образом не 
замерзают среди льдов, айсбер- 
гов и почти заледеневшей во¬ 
ды. В этом им помогают осо¬ 
бые вещества — белки, раство¬ 
ренные в крови и во внутри¬ 
клеточной жидкости. Состав 
этих белков заметно отличает¬ 
ся от всех остальных в орга¬ 
низме, что и придает им, ве¬ 
роятно, специфические анти¬ 
фризные свойства. Химиче¬ 
ский состав таких белков у 
каждого вида рыб свой соб¬ 
ственный, что, однако, не ме¬ 
шает достижению одного и 
того же положительного ре¬ 
зультата — рыбы не замер¬ 
зают во льдах. Молекулы этих 
веществ сложные, и до конца 
не ясно, что именно в их хими¬ 
ческом строении придает такие 
свойства. Скажем, раствор 
обычного белка альбумина за¬ 
мерзает точно пру ноле граду¬ 
сов. Поэтому ученым при¬ 
шлось пойти по пути сравне¬ 
ния антифризных белков у 
разных видов рыбы. Так 
однажды в поле зрения иссле¬ 
дователей и попала полярная 
треска, непременный компо¬ 
нент уловов рыбаков. 

В подмосковном городе 
Пущино биофизики примени¬ 
ли самую совершенную аппа¬ 
ратуру, с помощью которой 
пробы крови трески были раз¬ 
делены на целый ряд разных 
химических веществ и соеди¬ 
нений. Многие из них оказа¬ 
лись белками, а некоторые — 
самыми настоящими антифри¬ 
зами. Их обнаружили сразу 
четыре типа: при добавлении 
этих не известных пока ве¬ 
ществ в дистиллированную во¬ 
ду она замерзала в опытах уже 
не при ноле, а при некоторой 
небольшой минусовой темпе¬ 
ратуре. Осталось, следователь¬ 
но, расшифровать химическую 
формулу белков, дабы решить, 
можно ли их синтезировать 
искусственно. Но попутно вы¬ 
яснилось, что вещества эти 
очень токсичны, в больших 
дозах они убивали, например, 
амеб. Так что не исключено 
еще, что антифризы в организ¬ 
ме играют какую-то роль 
и против инфекций. 


Живые антифризы 
Освоение космоса с помощью динамита 

«Земля Санникова» — 
северная Атлантида? 


Передача энергии без про¬ 
водов, скажем с Земли на орби¬ 
тальную космическую стан¬ 
цию, возможно, станет реаль¬ 
ной в недалеком будущем. Для 
этого предполагается исполь¬ 
зовать направленные потоки 
СВЧ -излучения. Вся проблема, 
однако, заключается в том, что 
технически очень трудно переѵ 
вести максимум энергии пита¬ 
ния излучателя в максимум 
энергии лазерного СВЧ -луча. 
Для этой цели в последнее 
время пытаются приспособить 
так называемый взрывомаг¬ 
нитный генератор. Вместо 
электропитания, подводимого 
по проводам, в нем просто 
взрывают небольшой заряд 
конденсированного взрывчато¬ 
го вещества. И такая замена 
выглядит вполне приемлемой. 

Как показывают результаты 
опытов, проведенных в Инсти¬ 
туте химической физики Рос¬ 


сийской АН в подмосковном 
городе Черноголовка, при сго¬ 
рании в камере шестисот грам¬ 
мов заряда в обмотках гене¬ 
ратора возникали электриче¬ 
ские импульсы амплитудой до 
двухсот тысяч вольт. А этого 
уже вполне хватало для после¬ 
дующей генерации направлен¬ 
ного мощного лазерного луча г 
который легко было вывести в 
атмосферу. Мощность СВЧ- 
излучения при этом достигала 
ста мегаватт. 

Взрывомагнитный эффект 
открывает, таким образом, но¬ 
вые возможности для мирного 
использования огромных арсе¬ 
налов военных пиромвтериа- 
лов. Накопленные в мире горы 
пороховых веществ на долгие 
годы могли бы решить пробле¬ 
му обеспечения энергией рабо¬ 
ты космонавтов на орбиталь¬ 
ных станциях. 


Легенда о том, что где-то 
среди полярных арктических 
льдов затеря іись теплые и 
обитаемые благодатные остро¬ 
ва, родилась в 1811 году, когда 
русский промышленник и ис¬ 
следователь Яков Санников 
первым сообщил о якобы уви¬ 
денном им теплом зеленом 
острове к северу от Новоси¬ 
бирских островов. «Землю Сан¬ 
никова» потом долго искали, 
но так и не нашли... 

Вновь вспомнилась эта исто¬ 
рия, когда на Новосибирских 
островах провели раскопки со¬ 
трудники Арктического и 
Антарктического НИИ, нахо¬ 
дящегося в Санкт-Петербурге. 
Оказывается, восемь — де¬ 
сять тысяч лет назад эти места 
в отличие от остальной части 
севера Евразии были свобод¬ 
ны ото льда. Мягкий климат 
создавал благоприятные усло¬ 
вия для жизни на островах 
как животных, так и древнего 
человека. В раскопках ученые 


нашли кости мамонта, север¬ 
ного оленя, белого медведя, — 
видимо, основных объектов 
охоты туземцев-островитян. 
От людей осталось множество 
орудий охоты, здесь были най¬ 
дены наконечники копий, дро¬ 
тики, ножи, гарпуны. Нашлись 
в раскопках также кости соба¬ 
ки и обломки нарты — верный 
признак того, что восемь ты¬ 
сяч лет назад собачьи упряжки 
были на островах надежным 
средством передвижения. «Зо¬ 
лотой век» в этих местах на¬ 
чался десять тысяч лет назад, 
а закончился спустя шесть ты¬ 
сяч лет. 

Вот и возникает теперь воп¬ 
рос: а не воспоминания ли о 
тех временах, передаваемые из 
уст в уста через десетки по¬ 
колений жителями близлежа¬ 
щей части материка, и поро¬ 
дили эту красивую легенду о 
тропическом острове изобилия 
среди суровых полярных вод 
океана?.. 


Настоящих буйных мало — 
вот и нету вожаков! 

Черное золото — под ногами 
Берегите мужчин — верных свидетелей 
экологического здоровья 


Проблема, «как стать нефор¬ 
мальным лидером», волнует не 
только людей. Братьям нашим 
меньшим тоже приходится ре¬ 
шать в своей жизни подобные 
задачи. И если для человека 
целью доминирования, как 
принято думать, служит некое 
самовыражение или стремле¬ 
ние к власти как таковой, то 
в мире животных оно связано 
с прямой необходимостью про¬ 
должения рода. Неформаль¬ 
ный лидер дремлет практи¬ 
чески в каждой особи мужско¬ 
го пола — такой вывод можно 
сделать из опытов ученых. 
Так, в одной из лабораторий 
московского Института эво¬ 
люционной морфологии и эко¬ 
логии животных имени 
А. Н. Северцева Российской 
АН сделали попытку выявить 
таких лидеров среди мышей. 
Условия, куда поместили 
зверьков, были стрессовые. В 


отдельные изолированные 
вольеры посадили вместе по 
четыре самца и только по две 
самки. Разумеется, страсти 
закипели сразу во всех шести¬ 
десяти пяти группах подопыт¬ 
ных мышей, и очень скоро в 
каждой выдвинулся собствен¬ 
ный вожак. На успех карьеры 
повлияли многие факторы: 
сексуальный и социальный 
опыт, разница в возрасте с 
конкурентами, «знаки Зодиа¬ 
ка», под которыми рождены 
были претенденты, — весна 
или осень. Но главным до¬ 
стоинством, решившим успех 
дела, был все-таки возраст. 
Чем старше самцы, вступаю¬ 
щие в конкурентную борьбу, 
а значит, чем они крупнее 
и сильнее, тем больше шансов 
у них для того, чтобы про¬ 
биться к вершинам власти 
в пределах одной вольеры.. 


Вокруг бензоколонок, гара¬ 
жей и в особенности около 
нефтяных скважин земля весь¬ 
ма насыщена нефтепродукта¬ 
ми. Тут и просто нефть, и 
бензин, и масла, и смолы. 
Нефтяных загрязнений много, 
но их количество еще и воз¬ 
растает каждой день. Вред # 
для природы очевиден, да и 
сами потери ценных веществ 
ощутимы. Возникает вопрос: 
нельзя ли их как-нибудь отту¬ 
да извлечь, дабы использовать 
вторично? Можно, но очень 
дорого. До сих пор для этого 
применяли обычную промывку 
водой: заливали сверху загряз¬ 
ненный грунт, и нефть как бо¬ 
лее легкая всплывала на по¬ 
верхность. Всплывала, да, к со¬ 
жалению, далеко не вся. За 
восемь суток простого отстаи¬ 
вания от твердых частиц отде¬ 
ляется не более половины всей 
растворенной нефти, а осталь¬ 
ное пропадает. Определенный 
выход из такого положения 


находят московские инженеры 
из Московского нефтегазового 
НИИ имени А. П. Крылова. 
Они решили попробовать под¬ 
вергнуть такой насыщенный 
нефтью грунт воздействию 
вибрации. Для этого закрытые 
баки с водой и загрязненным 
грунтом установили на вибро¬ 
стенде, включили его и остави¬ 
ли на четверо суток работаю¬ 
щим. В результате на поверх¬ 
ность воды в баках всплыло 
уже до девяноста шести про¬ 
центов растворенных углево¬ 
дородных загрязнений. А с по¬ 
верхности воды их легко было 
снять обычными способами. 

Конечно, применение вибра¬ 
ции заметно удорожает весь 
процесс извлечения остатков 
нефти. Но достигаемая при 
этом цель — почти полное со¬ 
хранение топлива без потерь 
плюс защита окружающей сре¬ 
ды от нефтяного загрязне¬ 
ния — вполне окупает эти до¬ 
полнительные расходы. 


Целых четырнадцать лет 
жизни отдали наблюдениям за 
одной из рек в Нижегородской 
области ученые из Арзамас¬ 
ского педагогического инсти¬ 
тута. Эта река, называемая 
Сережа, приток другой реки — 
Теши, которая впадает в Оку. 

С 1975 года исследователи дер¬ 
жали под контролем большой 
участок Сережи, причем, как 
выяснилось, главным показа¬ 
телем здоровья реки мог впол¬ 
не послужить всего один вод¬ 
ный цветок — стрелолист 
обыкновенный. Это водное 
растение обитало и обитает 
повсеместно в низинах, и, ка¬ 
залось бы, никакие загрязне¬ 
ния среды ему были не страш¬ 
ны. Но это только на первый 
взгляд. За годы наблюдений 
параллельно шла борьба за чи¬ 
стоту вод с переменным успе¬ 
хом, экологическая ситуация 
менялась вначале в худшую, 
а к 1989 году — в лучшую сто¬ 
рону. Стрелолист же активно 
реагировал на все превратно¬ 
сти судьбы, но самое интерес¬ 
ное — как. 

В нормальной жизни у ра¬ 
стений вообше и этого цветка 
в частности поддерживается 
некоторое равновесие между 
числом мужских и женских 
особей. Когда же их жизнь 
становится труднее из-за все¬ 
возможных загрязнений, то 
мужские цветки быстро выми¬ 
рают, а на воде остаются в 
основном женские особи. На¬ 
оборот, как только в результа¬ 
те принятых природоохран¬ 
ных мер вода, воздух, почва 
становятся чище, так сразу 
возрастает и число мужских 
цветков в массе зарослей. 
И так вплоть до полного 
восстановления полового рав¬ 
новесия в популяции. 

Арзамасские ученые пола¬ 
гают, что биомониторинг вод¬ 
ной среды здесь вообще стоит 
проводить только на основе 
подсчета «параметра сексуалй- 
зации» растений, то есть соот¬ 
ношения количества торчащих 
из воды мужских и женских 
цветков стрелолиста. 


Курьер науки и техники 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


Мы живем в драматический период, 
который будущие историки, возможно, 
назовут революцией здравого смысла 
Наше сознание постепенно 
становится с головы на ноги, 
освобождаясь от мифов и меняя 3 
местами то, что считалось былью, § 
с тем, что считалось сказкой. Ь 
Основные политические противоречия § 
в нашей стране — не между 1 
сторонниками различных стратегий 3 
развития общества, как это имеет 
место в цивилизованных странах, 
а между сторонниками мифов | 
и * сторонниками объективной д, 
реальности». Вопреки распространенному 

мнению, географическая ^ 
реальность также имеет свои законы, * 
ничуть не отличаясь от реальности ^ 
биологической или экономической. ^ 
Попытаемся рассказать о некоторых % | 

из них. ,4 



В. Шупер, 

доктор географических наук 


Понять пространство 


География — наука не только, а может 
быть, и не столько о природных разли¬ 
чиях, хотя они и играют в ней очень важ¬ 
ную роль. Человеческая деятельность 
делает неоднородным даже абсолютно 
однородное пространство, только в одно¬ 
родном пространстве она создает геомет¬ 
рически правильные формы, в то время 
как неоднородность всякого реального 
пространства искажает их иногда до пол¬ 
ной неузнаваемости. Но следует ли трак¬ 
товать само пространство как пустой 
ящик, в котором сложены различные 
географические объекты? Такой подход к 
пространству восходит к XVII веку, когда 
складывалась наука нового времени. 
Однако и тогда он не господствовал 
безраздельно. Наряду с философией 
Ф. Бэкона, сосредоточивавшей внимание 
на свойствах вещей при почти полном 
невнимании к свойстаам пространства, 
существовала философия Р. Декарта, в 
которой знаменитые картезианскне вихри 
были наиболее фундаментальной стру к і > - 
рой мироздания. 
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Если на философию Ф. Бэкона опирал¬ 
ся И. Ньютон, то на картезианскую 
(от латинского имени Декарта — Карте- 
зиус) философию — Р. Гук. Последнему 
не удалось создать картезианскую фи¬ 
зику, ибо крайне трудно было и остается 
трудным до сих пор разработать эффек¬ 
тивный аппарат, не обособляя части от 
целого до такой степени, что это целое 
фактически перестает существовать в 
наших представлениях. Победа ньюто- 
ниаиской физики над картезианской и ее 
дальнейшее стремительное развитие при¬ 
вело к физикализации, к тому, что прак¬ 
тически все науки усвоили представления 
о пространстве, сформировавшиеся в 
классической механике. Не избежала об¬ 
щей участи и география, которой это 
было особенно противопоказано. 

Физика XX века все больше возвра¬ 
щается к картезианским представлениям. 
Начало возрождения картезианской фи¬ 
зики обычно датируют 1905 годом, когда 
был опубликован первый мемуар А. Эйн¬ 
штейна по теории относительности. Но, 
вероятно, его началом следовало бы 
считать выдвижение принципа Маха 
(1883 год), утверждавшего, что инер¬ 
циальные свойства тел обусловлены всем 
распределением масс во Вселенной. 
В географии своеобразным аналогом 
принципа Маха служит принцип пози* 
ционности, сформулированный в 1979 го¬ 
ду Б. Б. Родоманом. Этот принцип 
гласит: «Два географических объекта, 
занимающих различное положение в про¬ 
странстве, могут быть либо одинаковы по 
своим функциям, но неодинаковы по сво¬ 
ему внутреннему строению, либо наобо¬ 
рот». Постараемся, однако, освободить 
позиционный принцип от пелеиок перво¬ 
начальной формулировки, ибо это помо¬ 
жет уяснить его подлинный смысл. 

Смысл этот, по сути дела, состоит в 
том, что у географических объектов от¬ 
сутствуют имманентные свойства, то есть 
такие свойства, которые не связаны с 
«контекстом». Кстати, картезианские 
идеи сейчас интенсивно разрабатывают¬ 
ся не только в физике, но и в гумани¬ 
тарных науках, например в социологии 
и лингвистике. Географические объекты 
вторичны по отношению к географиче¬ 
скому пространству, ибо они не суще¬ 
ствуют вне него, как не существуют квар¬ 
талы вие города. Если бы они находились 
в другой точке пространства, они были бы 
совершенно иными, как человек был бы 
иным, если бы имел других родителей. 
Не может быть двух одинаковых заво¬ 
дов, даже если онн поставлены одной 
фирмой и сданы заказчику под ключ. Они 
станут разными самое позднее, как толь¬ 


ко начнут работать, ибо на их работе 
скажется все, начиная с климата и кон¬ 
чая характером рабочей силы. Поэтому 
позиционный принцип можно считать 
одним из самых важных географических 
законов. В науке часто законы форму¬ 
лируются в виде принципа, достаточно 
вспомнить принцип Ле Шателье. 

Истоки законов 
Кристаллера 

Попытаемся показать, как реализуют¬ 
ся позиционный принцип и некоторые 
другие географические законы на кон¬ 
кретном примере — иа примере одной из 
самых стройных географических теорий, 
теории центральных мест. Кстати, теории 
тоже могут быть формой научных зако¬ 
нов. Вероятно, самая известная из таких 
теорий — специальная теория относи¬ 
тельности. Теория, о которой идет речь, 
была создана в тридцатых годах нашего 
века двумя замечательными немецкими 
учеными — Вальтером Кристаллером и 
Августом Лешем, чья классическая мо¬ 
нография «Географическое размещение 
хозяйства» была в 1959 году переведе¬ 
на на русский язык. Эти ученые — 
во многом антиподы. Кристаллер всю 
свою долгую и трудную жизнь был 
убежденным сторонником планового ре¬ 
гулирования и рассматривал свою тео¬ 
рию как средство рационализации тер¬ 
риториальной организации общества. 
Первоначально она предназначалась 
для совершенствования административ¬ 
но-территориального деления Германии. 
Кристаллеру так никогда и не удалось 
применить свою теорию в этих целях. 

Но один из его первых сподвижников, 
замечательный эстонский географ Эд¬ 
гар Кант, эмигрировавший в 1943 го¬ 
ду в Швецию, подготовил в шестиде¬ 
сятых годах успешно осуществленную 
реформу, административно-территориаль¬ 
ного деления этого социалистического 
королевства. Будучи человеком весь¬ 
ма левых взглядов, Кристаллер после 
прихода Гитлера к власти в начале 
1933 года бежал во Францию, но уже к 
концу года был вынужден вернуться в 
Германию, не найдя во Франции средств 
к существованию. При длительной обра¬ 
ботке пропагандой даже недюжинные 
умы удается иногда побудить к шагам в 
желаемом направлении: в 1940 году 
Кристаллер вступает в НСДАП и стано¬ 
вится сотрудником ведомства системы * 

СС, разрабатывающего планы террито- 5 

риального переустройства захваченных і 

территорий в Восточной Европе и СССР. $ 

В 1945 году он вступает в коммуии- | 

стическую партию, живя отнюдь не в ео- 
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ветской оккупационной зоне и ничего, 
кроме неприятностей, от этого не имея. 
По этой причине ему было отказано во 
въезде в США, куда он должен был 
прибыть в 1964 году для получения на¬ 
грады Ассоциации американских геогра¬ 
фов за выдающиеся научные заслуги. 
В 1956 году компартия была запрещена, 
и вскоре Кристаллер вступил в СДПГ, 


Такими были бы системы городского 
расселения в идеальном (абсолютно 
однородном) пространстве. Вариант с К-3 
обеспечивает обслуживание территории 
наименьшим возможным числом центральных 
мест . Вариант с К-4 , более распространенный 
в реальности , обеспечивает наилучшие 
условия сообщений между центральными 
местами , которые связаны по кратчайшим 
расстояниям. 
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также находившуюся тогда в оппози¬ 
ции, — он вернулся фактически к тем 
взглядам, которых придерживался в 
начале тридцатых годов, когда разраба¬ 
тывал свою теорию, призванную улуч¬ 
шить территориальную организацию об¬ 
щества. 

В отличие от Кристаллера А. Лёш, 
проживший всего 38 лет, был убежден¬ 
ным сторонником либерализма в эконо¬ 
мике и плюрализма в политике, чему, 
вероятно, немало способствовали его 
длительная работа в Гарварде и контак¬ 
ты с ведущими американскими эконо¬ 
мистами. Во время войны он возглавлял 
группу исследователей в Институте ми¬ 
рового хозяйства в Киле, который был од¬ 
ним из прибежищ либеральной эконо¬ 
мической мысли, по крайней мере до тех 
пор, пока его директор не был аресто¬ 
ван гестапо. Несмотря на высочайший 
авторитет в профессиональных кругах 
Лёш отказывался принять звание про¬ 
фессора, ибо в этом случае ему „пришлось 
бы принести присягу на верность фюреру. 
Эту должность он принял только после 
капитуляции Германии. Но 30 мая 
1945 года Лёша не стало: ослабленный 
лишениями военного времени организм 
не смог сопротивляться вирусной ин¬ 
фекции. Во втором издании своей книги, 
подготовленном к печати в 1943 году, 
Лёш уже рассматривал экономические 
последствия наводнения Германии деше¬ 
выми американскими товарами после 
окончания войны, но воздерживался от 
выдвижения новых теорий до получения 
свежих американских данных. 

Несмотря на столь разительные разли¬ 
чия в биографиях ученых, перечень ко¬ 
торых можно было бы продолжать, име¬ 
ется и одно очень важное сходство: оба 
начинали свою научную деятельность как 
экономисты, но исчерпав возможности 
использования экономических методов 
для решения задач территориальной ор¬ 
ганизации, перешли на географические 
позиции полностью (Кристаллер) или ча¬ 
стично (Леш). Последний писал в своем 
главном труде: «Прежние изыскания бы¬ 
ли посвящены отношениям между людь¬ 
ми и экономикой, а эта книга посвя¬ 
щена взаимозависимости между терри¬ 
торией и экономикой» 

Так это выглядит 
в теории 

Принципы, на которых основывается 
теория центральных мест, исключитель¬ 
но просты и изящны. Они представляют 
собой развитие позиционного принципа 
применительно к более конкретному слу¬ 
чаю — территориальной организации 


расселения. Сама же территориальная 
организация и производства, и тем более 
расселения (еі о развитие меньше зависит 
от различных административных реше¬ 
ний) отнюдь не случайна. Она опреде¬ 
ляется объективными законами, и все¬ 
возможные неразумные меры могут лишь 
исказить их проявление, но отнюдь не 
отменить их действие, как это имеет место 
и в области экономических отношений. 
Природа исходит из принципа наимень¬ 
шего действия. Человечество как часть 
природы тоже стремится к наименьшей 
затрате усилий, то есть к оптимальности. 
Именно принципы оптимальности выра¬ 
жают различные теории размещения, в 
том числе и теория центральных мест с 
ее правильными геометрическими фор¬ 
мами. 

Наиболее компактная геометрическая 
фигура — круг. Это значит, что круглая 
форма наиболее предпочтительна для зо¬ 
ны обслуживания города, который пото¬ 
му и называется центральным местом, 
что обслуживает не только свое населе¬ 
ние, но и население своей зоны. Зона 
эта будет тем больше, чем выше уровень 
иерархии, к которому город принадле¬ 
жит. Однако круги не допускают плотную 
упаковку в пространстве, остаются про¬ 
светы. Ближайшая к кругу фигура, до¬ 
пускающая плотную упаковку,— это ше¬ 
стиугольник. Соответственно, города 
должны образовывать на территории 
правильную гексагональную решетку. Но 
как именно должны располагаться горо¬ 
да в этой решетке, которую в честь 
В. Кристаллера, впервые ее предложив¬ 
шего, принято называть кристаллеров- 
ской? Они могут располагаться либо в уз¬ 
лах этой решетки, либо в серединах ее ре¬ 
бер. Следовательно, образуются кристал- 
леровские решетки Двух типов. Каждый 
нз этих двух вариантов имеет свои 
преимущества. Один обеспечивает обслу¬ 
живание территории минимальным чис¬ 
лом центральных мест. Другой ценен 
тем, что предполагает наилучшие условия 
транспортных сообщений между цент¬ 
ральными местами. 

Чтобы далее не испытывать терпе 
ние читателей, никак не припоминаю¬ 
щих, когда они видели на карте правиль¬ 
ную гексагональную решетку, сразу же 
заверим их, что они ее никогда и не уви¬ 
дят, как не увидят идеальную жидкость, 
идеальный газ или другие идеальные 
объекты научных теорий. Правильная 
гексагональная решетка может реализо¬ 
ваться только на территории абсолютно 
однородной во всех отношениях, не ос¬ 
ложненной ни рельефом, ни гидрогра¬ 
фической сетью с сельским населением. 
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размазанным, как масло по бутерброду, 
и одинаково проницаемой в транспорт¬ 
ном отношении во всех направлениях. 
Но даже если бы такая территория су¬ 
ществовала, появление одного-единст- 
венного города сделало бы ее в соответ¬ 
ствии с позиционным принципом неод¬ 
нородной. Вокруг этого города сразу об¬ 
разовалась бы система концентрических 
зон разных типов природопользования — 
от интенсивного сельского хозяйства в 
непосредственной близости от города до 
девственной природы на максимальном 
от него удалении, которую в честь 
И. Г. фонТюнена (1783 — 1850) называют 
тюненовской зональностью. Возникнове¬ 
ние кристаллеровской решетки с множе¬ 
ством городов различной величины соз¬ 
дает сложную картину поляризованного 
ландшафта. Зоны наиболее интенсивного 
использования территории примыкают к 
крупным городам и постепенно выкли¬ 
ниваются вдоль путей сообщения, созда¬ 
вая, звездообразную структуру, а резер¬ 
ваты нетронутой природы занимают про¬ 
странства, максимально удаленные от 
городов, особенно крупных. Так должно 
быть в идеальном случае. Но жизнь дале¬ 
ка от идеала. 

Теория центральных мест, как н подо¬ 
бает всякой строгой теории, позволяет 
чисто дедуктивным методом выводить 
нетривиальные следствия. Она делает 
предсказания относительно расстояний 
между центральными местами и соотно¬ 
шения нх размеров. Она может также 
предсказывать соотношение размеров 
центральных мест, принадлежащих к 
смежным уровням иерархии. Для некото¬ 
рых целостных систем расселения, в том 
чнсле и для той, которая сформиро¬ 
валась в Эстонии, отклонения от предска¬ 
заний теории по этому показателю со¬ 
ставляют лишь немногие проценты. В со¬ 
ответствии с теорией в Эстонии для груп¬ 
пы из двенадцати средних городов рас¬ 
стояние до любого из наиболее крупных 
городов — Таллинн, Тарту, Нарва и Пяр¬ 
ну — должно составлять 88 километров. 
На самом же деле оно составляет 
84 километра. Для группы нз тридцати 
четырех маленьких городов среднее рас¬ 
стояние до более крупного города долж¬ 
но быть 44 километра, а в действи¬ 
тельности — 41 килрметр. 

А что в реальности? 

Почему же, одна ко, далеко не все тер¬ 
ритории обнаруживают столь хорошее со¬ 
ответствие предсказаниям этой, ставшей 


уже классической теории? Тому есть по 
крайней мере две причины, н на обеих 
мы остановимся. Но сначала необхо¬ 
димо сделать одно важное отступление. 

В 1913 году немецкий же географ Фе¬ 
ликс Ауэрбах опубликовал в весьма пре¬ 
стижном географическом журнале 
статью, в которой на обширном факти¬ 
ческом материале доказывал, что соотно¬ 
шение размеров городов в стране имеет 
вид еще более простой: население того 
или иного города равно населению пер¬ 
вого по численности города государства 
или региона, деленному на порядковый 
номер этого города в списке, составлен- • 
ном в убывающем порядке. На графике 
«ранг-размер» с осями в логарифмиче¬ 
ском масштабе города должны распо¬ 
лагаться на прямой, образующей угол 
в 45 градусов с осями координат. 

Статья Ауэрбаха не привлекла внима¬ 
ния географов, а Кристаллер, который 
был с ней знаком, написал в своем глав¬ 
ном труде, что «закон Ауэрбаха» — это 
не более чем игра с числами», ибо закон 
этот, очевидно, противоречит теории 
центральных мест. Закон Ауэрбаха был 
капитально забыт и переоткрыт через 
четверть века американским социологом 
Джорджем Зипфом, который, несмотря 
иа свое немецкое происхождение, ни¬ 
чего о статье Ауэрбаха не знал. Зипф 
также начинал с городов, но затем 
обнаружил, что правило «ранг-размер», 
ставшее благодаря ему правилом Знп- 


Здесь изображена взаимозависимость 
численности населения города (ось X) 
и его ранга — порядкового номера в списке 
городов страны или региона (ось У). 

Обе оси — в логарифмическом масштабе. 
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фа, характеризует и распределение слов 
по частоте в целостном произведении, 
и распределение газет по тиражу в мас¬ 
штабах страны, и многие другие социаль¬ 
ные явления. Кстати, за пределами геог¬ 
рафии принята другая транскрипция фа¬ 
милии этого ученого мужа, и там широко 
известен закон Ципфа. 

Закон этот, по мнению Зипфа, обязан 
своим существованием принципу наи¬ 
меньших усилий. Можно было бы иметь 
во всем государстве лишь Один Большой 
город, как его называл Зипф. Но тогда 
использование территории этого государ¬ 
ства было бы предельно неэкономичным. 
Следовательно, правило Знпфа, хотя оно 
и не содержит никаких указаний на 
пространственное распределение горо¬ 
дов, может выполняться только в той 
системе городского расселения, которая 
уже сложилась как целостность так, что¬ 
бы в ней выполнялся принцип наимень¬ 
ших усилий. Такой системой не может 
быть страна, недавно сложившаяся из 
разнородных частей, подобно Польше, 
или ставшая в недавнем прошлом оскол¬ 
ком другого целого, подобно почившей 
в бозе ГДР. 

Исследователями неоднократно отме¬ 
чалось, что системы городов сначала 
улучшают соответствие правилу Знпфа, а 
потом во многих случаях начинают его 
ухудшать. Время этих процессов изме¬ 
ряется десятилетиями. Объяснение этого 
явления и есть объяснение видимого про¬ 
тиворечия между правилом Зипфа н тео¬ 
рией центральных мест. Сначала си¬ 
стема городского расселения складывает¬ 
ся как целостность, и при этом улуч¬ 
шается ее соответствие правилу Зипфа. 
Затем, подобно тому, как вещество с 
течением времени переходит из аморфно¬ 
го состояния в кристаллическое, в нем 
формируется кристаллическая решетка, 
системы городов переходят из скорее 
аморфного состояния, характеризующе¬ 
гося соответствием правилу Зипфа, в 
состояние, подобное кристаллическому, 
характеризующееся соответствием тео¬ 
рии центральных мест. При этом в них 
формируется кристаллеровская решетка. 
Конечно, она искажена. Но пропорции 
в соотношениях размеров центральных 
мест и расстояний между ними могут 
соблюдаться иногда просто с удивитель¬ 
ной точностью. Отнюдь не случайно, что 
из всех республик теория центральных 
мест лучше всего работает в Эстонии, 
обладающей, пожалуй, самой зрелой си¬ 
стемой городского расселения, формиро¬ 
вание которой практически завершилось 
еще в двадцатые годы. Процесс пере¬ 
хода систем расселения из квазнаморф- 


ного состояния в квазикристаллическое 
мы предложили называть кристаллери- 
зацней. 

Раз мы обнаружили объективный за¬ 
кон развития, это заставляет нас иначе 
взглянуть на мир, умерив свой преоб¬ 
разовательный пыл н более чутко прислу¬ 
шиваясь к ритму природы. То, что должно 
созревать десятилетиями и столетиями, 
не может быть спроектировано на листе 
ватмана и построено за несколько лет. 

Но можно «открыть шлюзы» естествен¬ 
ному процессу н направить его в наиболее 
желательное для нас русло. Разве не за 
то мы любим естественные науки, что они 
не только открывают красоту и вели¬ 
чие природы, но прямо или косвенно 
позволяют нам вкусить от ее щедрот? 

Теперь впору перейти ко второй причи¬ 
не, в силу которой далеко не все системы 
городов обнаруживают хорошее соответ¬ 
ствие теории центральных мест. Причина 
эта кроется не в недостаточной зрелости 
систем городов, как в первом случае, а 
в недостаточной зрелости самой теории, 
которая в состоянии описывать только 
системы центральных мест с достаточно 
регулярным пространственным строе¬ 
нием. Но ведь искажения могут быть и 
очень серьезными. Когда это проис¬ 
ходит? 

Самый очевидный случай — образова¬ 
ние крупных городских агломераций, 
когда множество больших н средних 
городов прямо-таки слипаются друг с 
другом и прежде всего — с городом-ги¬ 
гантом. Достоин самого пристального 
внимания вопрос о том, почему одни го¬ 
рода-гиганты имеют обширные агломе¬ 
рации, а другие их не имеют. Вряд ли 
тут можно установить какую-либо зави¬ 
симость от размеров города. .Санкт- 
Петербург уступает по размерам Москве 
менее чем в два раза, но его агломера¬ 
ция несопоставимо меньше московской. 

В то же время Екатеринбург, уступаю¬ 
щий Санкт-Петербургу в три с полови¬ 
ной раза, имеет вокруг себя весьма 
крупную агломерацию. Но странным об¬ 
разом не имеет агломерации Минск, пре¬ 
восходящий по размерам Екатеринбург и 
выполняющий к тому же обширные сто¬ 
личные функции. Таких примеров можно 
привести много. Напрашивается гипоте¬ 
за, что образование агломераций вокруг 
крупнейших городов не связано с какнми- 
то причинами местного характера нЛи со 
свойствами самого города-гиганта. У аг- • 
ломерации, образно говоря, другие роди- * 
тели — свойства системы р* ^селения '\ 
крупного региона или не очень крупной ? 
страны. Именно неравномерность сети 1 
городов на столь обширном простран- " 
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стве и приводит к образованию агло¬ 
мераций вокруг крупнейших городов. Аг¬ 
ломерации — не что иное, как самое силь¬ 
ное. проявление этой неравномерности. 
Разумеется, это не относится к горнопро¬ 
мышленным районам,таким,как Донбасс 
или Верхняя Силезия, где городское"" 
расселение в значительной мере подчи¬ 
няется размещению ископаемых ресур¬ 
сов 

Другой случай, когда классическая 
теория центральных мест никак не может 
быть применена для описания системы 
расселения, это отсутствие в ней горо¬ 
дов, которые должны были бы образо¬ 
вать второй по величине уровень иерар¬ 
хии. В Центральном экономическом рай¬ 
оне, который включает в себя Москов¬ 
скую область, все семь сопредельных с 
ней областей, а также Ивановскую, Ко¬ 
стромскую, Орловскую н Брянскую, как 
показывают расчеты, должны были бы 
существовать трн города с населением 
полтора — два миллиона жителей каж- * 
дый, и именно ими был бы представлен 
второй уровень иерархии центральных 
мест. Но поскольку нх нет, нет и второго 
уровня. Аналогичным образом нет горо¬ 
дов второго уровня иерархии — трех го¬ 
родов с населением по полмнллнона жи¬ 
телей — ив системе расселения Венг¬ 
рии. Но если вокруг Москвы сформирова¬ 
лась обширная агломерация, то вокруг 
Будапешта сколько-нибудь значительной 
агломерации нет. Объясняется это тем, 
что система городского расселения Венг¬ 
рии исключительно равномерна, в то 
время как у нас в Центральном эконо¬ 
мическом районе вся эта система крайне 
неравномерна н характеризуется силь¬ 
ным разрежением в периферийных райо¬ 
нах при очень сильном сгущеннн вокруг 
Москвы. 


Равновесие порядка и хаоса • 

Один из важнейших принципов, регу¬ 
лирующих прогресс научного знания, — 
принцип соответствия. Он предполагает, 
что новая теория не отбрасывает старую, 
а лишь сужает ее применение. Старая 
теория становится предельным случаем 
новой. Так, классическую механику мож¬ 
но рассматривать как предельный случай 
релятивистской в условиях, когда ско¬ 
рости пренебрежимо малы по отношению 
к скорости света. Совершенно аналогично 
и теория центральных мест, создаваемая 
для описания тех сфер реальности, ко¬ 
торые неподвластны классической тео- 
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рни, вовсе не исключает эту, последнюю, 
а наоборот, включает ее как предель¬ 
ный или, если хотите, идеальный случай. 

Что бы ни «творили» города отдель¬ 
ных уровней иерархии, как бы ни сгу¬ 
щались они вблизи главного центра, ре¬ 
зультат для системы в целом может быть 
таким же, как н для идеальной крнстал- 
леровской решетки, или близким к нему. 
Дело в том, что даже очень сильные 
нарушения пространственного строения 
могут компенсироваться. 

Системы городов стремятся в своем 
развитии к такому состоянию, прн кото¬ 
ром различные уровни, чередуясь, урав¬ 
новешивают друг друга так, что «произ¬ 
ведение населения на пространство» 
остается таким же, как и для случая 
идеальной кристаллеровской решетки. 
Именно это имеет место в Централь¬ 
ном экономическом районе, где весьма 
значительная часть городов четвертого 
уровня иерархии, таких, как Мытищи, 
Калининград, Люберцы, Химки, прямо- 
таки слилась с Москвой. По аналогии 
с глобальной тектоникой это состояние 
называется состоянием изостатического 
равновесия. Кстати, не надо думать, что 
Москва, например, слишком велика для 
Центрального экономического района, 
напротив, она не вобрала в себя даже 
малой толикн населения трех отсутствую¬ 
щих городов второго уровня иерархии. 
«Соразмерность» столицы создается 
прежде всего очень сильной концентра¬ 
цией центральных мест вокруг нее. Не 
будь этого, Москва была бы даже мало¬ 
вата, но агломерация как бы подпирает 
столицу и продолжает ее. 

Может показаться странным, что Мо¬ 
сква, столица всего государства н Рос¬ 
сии, оказалась вполне соразмерной си¬ 
стеме расселения Центрального экономи¬ 
ческого района. Нам уже доводилось 
писать, что в таких гигантских странах, 
как наша илн США, образование единой 
системы центральных мест невозможно*. 
Эффекты масштаба — одно нз фундамен¬ 
тальнейших свойств мироздания. Насе¬ 
комое не может быть больше, чем ему 
позволяет хитиновый покров, который ни¬ 
как не может стать чем-то вроде панциря 
гигантской черепахи Трехметрового че¬ 
ловека не выдержит ни кровеносная, ни 
опорно-двнгательная система. Если пла¬ 
нета слишком мала, она не может удер¬ 
жать атмосферу. Особенно хорошо эф¬ 
фекты масштаба изучены в физике, где 
каждое из четырех фундаментальных 


* Б. Зимин, В. Шупер. «Забытая наука?» «Зна¬ 
ние — сила», 1990 год, № I * 
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взаимодействий — сильное, электромаг¬ 
нитное, слабое и гравитационное — 
определяет структуру мира в характер¬ 
ных для него пространственных интер¬ 
валах. Характерные размеры систем 
центральных мест составляют ІО 4 — ІО 5 
квадратных километров. Таким образом, 
создать единую систему расселения для 
всей страны — это вредная утопическая 
идея. В США никто и не пытался этого 
сделать, и Вашингтон с самого начала 
создавался как прибежище политических 
функций, а не как главный город стра¬ 
ны, живущий в условиях широчайшего 
самоуправления и ориентирующийся на 
несколько региональных столиц. С еще 
большей полнотой этот принцип реализо¬ 
ван в соседней Канаде. Сверхцентра- 
лнзация СССР сделала его подобным 
гигантскому неуклюжему насекомому, 
хитиновый панцирь которого не выдер¬ 
жал в конце концов пришедшейся на 
него нагрузки. Сейчас необходимо при¬ 
нять срочные меры, чтобы эту судьбу не 
разделила и Россия. 

Каждая наука имеет свою специфику. 
Специфика географии состоит, в част¬ 
ности, в том, что ее законы выступают 
сразу в трех ипостасях. Первая ипо¬ 
стась — это классические научные зако¬ 
ны, такие, как закон Бойля — Мариотта 
или закон цикличности экономической 
активности. Закон зональности — закон 
именно этого типа. Однако одно из наибо¬ 
лее перспективных направлений той же 
физики, ставшей в XX веке общенауч¬ 
ным лидером, — исследования систем, да¬ 
леких от состояния равновесия, процес¬ 
сов возникновения структур из хаоса. 
При этом радикально меняется само 
научное мировоззрение, оно переориен¬ 
тируется с каузальности, то есть при¬ 
чинной обусловленности, на финализм — 
обусловленность результатом. Траекто¬ 
рия процесса определяется не началь¬ 
ными условиями, а конечным состоя¬ 
нием, областью притяжения процесса. 
Именно в этом революционный харак¬ 
тер идей И. Прнгожнна и его пред¬ 
шественников, а также наших исследо¬ 
вателей — академика А.' А. Самарского 
н члена-корреспондента АН С. П. Кур- 
дюмова. 

В географии классический пример за¬ 
кона этого типа — теория экономическо¬ 
го ландшафта А. Лёша. Она описывает 
не реальное размещение потребления и 
производства в регионе, а их равновес¬ 
ное состояние. Можно считать экономи¬ 
ческий ландшафт Леша такой же идеаль¬ 
ной конструкцией, как вечный двига¬ 
тель, но лишь в том смысле, что развитие 
реальных двигателей идет в направлении 


приближения к идеальному, то есть в 
направлении увеличения коэффициента 
полезного действия. Но и эта аналогия 
слишком вольная. На самом деле равно¬ 
весие означает такую пространственную 
организацию, прн которой спрос удовлет¬ 
воряется полностью и с минимальными 
издержками. 

Наконец, третья ипостась географиче¬ 
ских законов это та, в которой они вы¬ 
ступают уже не как законы науки, а как 
теории прикладного характера, являю¬ 
щиеся проектами совершенствования 
пространственной организации общест¬ 
ва. Если бы географическая теория вы¬ 
ступала только в этом качестве, она не 
была бы научной теорией. Поэтому труд¬ 
но найти чистый пример для этого 
случая. Пожалуй, с наибольшим осно¬ 
ванием им можно считать теорию полю¬ 
сов роста Франсуа Перру, созданную в 
начале шестидесятых годов непосредст¬ 
венно в прикладных целях — дать им¬ 
пульс развитию депрессивных районов. 
Это, если можно так выразиться, геог¬ 
рафическое иглоукалывание, ибо и тут и 
там главное — найти точку ѵ активация 
которой путем введения иглы, нли мощ¬ 
ной инвестиционной инъекции, позволит 
оздоровить организм человека или сти¬ 
мулировать развитие района. Теория 
центральных мест выступает во всех трех 
ипостасях: она описывает функциониро¬ 
вание городских систем, определяет на¬ 
правление их эволюции и может слу¬ 
жить практическим руководством при 
преобразовании систем расселения. 

По удачному выражению известного 
нашего географа Б. Родомана, будущее 
надо не строить, а выращивать. Выра¬ 
щивая детей, урожай или кристаллы, 
естественно стремиться узнать как мож¬ 
но больше об объективных законах, оп¬ 
ределяющих эти процессы. География 
так же, как психология или социология, 
помогает выращивать будущее. Игнори¬ 
руя ее законы, невозможно эффектив¬ 
но организовать городской транспорт нли 
зону отдыха для горожан, выбрать такую 
стратегию развития крупного города, ко¬ 
торая способствовала бы снижению со¬ 
циальной напряженности и улучшению 
качества жизни, так вкладывать средства 
в сельскую местность, чтобы не пустить 
по ветру десятки миллиардов, как это 
случилось в Нечерноземье, нли же просто 
провести границы таким образом, чтобы 
свести к минимуму вероятность нацио¬ 
нальных конфликтов. Однако наука сама 
не решает социальных проблем. Она по¬ 
добна компасу и карте для путешест¬ 
венника, а выбор маршрута — это уже 
его искусство. • 
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Чело века 


Давайте посмотрим правде в глаза: 
дарвинизм — это унижение человека. 

Мне больно говорить такое, поскольку 
к самому -Дарвину я чувствую жи¬ 
вейшую симпатию. Как к ученому, как 
к лнчностн, как к писателю. Помню, 
какое счастье я испытывал, когда дав¬ 
ным-давно, еще в студенчестве, читал его 
работы... 

«Автобиография» написана на верши¬ 
не славы, прокатившейся по всему миру. 
Над каждой ее страницей застываешь в 
изумлении: «Как — это он пишет?!» 
Уж так мы привыкли (в кровь вошло!) — 
наблюдаем, чтобы прославиться, иссле¬ 
дуем, чтобы заявить о себе. Хорошо 
еще, если не только для этого. Спря¬ 
тать такое невозможно. Не напишешь 
прямо — просочится между строк. К^к 
он заявил о себе — громоподобно! А вот 


этого «чтобы» не было. Он был естество¬ 
испытателем. Точка. Жил для того, 
чтобы испытывать естество. Полное от¬ 
сутствие гордыни, нравственная чистота, 
«свете тихий» исходит от «Автобиогра¬ 
фии». И от прочих трудов. 

Долг, обязанность ученого — найти 
объяснение тому, что он видит. Дарвин 
свято следовал этому до^ігу. Телега у не¬ 
го не бежала впереди лошади, напро¬ 
тив, тяжко нагруженная, тормозила дви¬ 
жение. Двадцать лет прошло от возник¬ 
новения теории до ее провозглашения — 
это ли не подвиг научной добросовест¬ 
ности! •* 

Нельзя не восхититься скрупулезной 
нравственностью Дарвина, который, соб- ^ 
рав «Монблан фактов» в пользу своей $ 
теории, приводит длиннейший список ав- | 
торов, высказывавших сходные мысли. 
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Но и решившись наконец на публи- 
‘ кацню своей теории, которая востор¬ 
жествовала (пользуюсь современным 
| лексиконом), Дарвин не прекращает 
{ научного поиска. Его мучат сомнения, 
«кошмары», н он не считает нужным 
их скрывать. В последнем прижизнен¬ 
ном издании «Происхождения видов» — 
ворох новых сомнений, разрушающих 
основу, опасных для теории.. 

Еще раз хочу подчеркнуть, что Дар¬ 
вин остается для меня образцов учено¬ 
го: ни единым пятнышком я не хотел 
бы- замарать его белоснежные одежды. 
Но это — сам Дарвнн, а не дарвинизм. 
Дарвинизму же могут быть предъявлены 
тягчайшие обвинения. 

Тут необходимо сделать одну очень 
важную оговорку. Я не ставлю своей 
задачей рассмотрение каких-либо аспек¬ 
тов теории Дарвина в ее подлинном, 
авторском варианте. Я просто не считаю 
себя достаточно компетентным для это¬ 
го - слишком огромен комплекс проб¬ 
лем. Кстати, журнал «Знание — сила» 
неоднократно к ним обращался. Особо 
отмечу серию замечательных статей 
С. Мейена, палеоботаника и философа. 
А из последних публикаций журнала — 
очерк Ю: Леке и на «Если это действитель¬ 
но так...» («Знание — сила», 1991 год, 
№ 10 ). 

У меня, однако, речь пойдет о прин¬ 
ципиально ином предмете, а именно: об 
отражении теории Дарвина в массоаом 
сознании н об этических следствиях это¬ 
го отражения. 

И снова парадокс: как раз самое 
популярное «обвинение» дарвинизму 
представляется мне несостоятельным, бо¬ 
лее того — анекдотичным. Я имею в виду 
провозглашенное Дарвином происхожде¬ 
ние человека от обезьяны, а точнее — 
от обезьяноподобного предка. 

Нет, унижение человека я вижу совсем 
^ не в этом. 

Спросите любого гражданина с образо¬ 
ванием не ниже среднего или хотя бы 
неполным средним, что он знает о дарви¬ 
низме. В подавляющем большинстве слу¬ 
чаев получите триаду: борьба за су¬ 
ществование — естественный отбор — 
выживание самых приспособленных. 
Иногда еще вспомнят о происхожде¬ 
нии человека от обёзьяны. Все! Это тот 
отпечаток, который оставлен дарвиниз¬ 
мом в массовом сознании. С ним н надо 
разбираться. 

Если бы дарвинизм удержался в рам¬ 
ках биологической научной теории, о ка¬ 
ких-либо моральных претензиях к нему не 
моглсі быть и речи. Если бы... 

Но он стал знаменем особой поро¬ 


ды людей, к которой сам Дарвин не 
принадлежал! Породы агрессивной, наг¬ 
лой, самоуверенной, лишенной сострада¬ 
ния. Нацеленной на выживание любой 
ценой. Цепкой, хваткой, приспособлен¬ 
ной. Он стал религией атеизма. 

Не учение Дарвина в полном объеме, 
что было бы Слишком сложно и хло¬ 
потно. Но упрощенный и опошленный 
вариант дарвинизма, сведенный к той са¬ 
мой триаде с довеском, о которой я 
поминал. 

Конечно, безнравственные люди су¬ 
ществовали всегда. Но теперь они полу¬ 
чили мощную поддержку науки, пиетет 
которой в веке минувшем был чрез¬ 
вычайно высок. Любовь к ближнему? 
Что-то не видно ее в триаде... Значит, 
она — предрассудок, связанный с неве¬ 
жеством. Порядочность? Странное поня¬ 
тие, если закон природы — выживание 
самых приспособленных. Сочувствие к 
слабым? Но ведь это нонсенс — сла¬ 
бые должны гибнуть, чтобы происхо¬ 
дил отбор. Падающего еще подтолкни... 

Предвижу возражение: никто так пря- * 
мо не говорит. Ну, во-первых, кое-кто 
говорит (выше я дословно процитиро¬ 
вал Ницше). А во-вторых, разве обяза¬ 
тельно говорить? Достаточно подразуме¬ 
вать. 

Дарвинизм оказал огромное влияние 
на массовое сознание н подсознание. 
Это влияние было ужасным. Оно упразд¬ 
няло высшие достижения человеческого 
духа, объявляя нх ненаучными. Наконец- 
то я могу оправдать фразу, с которой 
начал статью: именно эту катастрофу 
я имею в виду, когда говорю об уни¬ 
жении человека. 

На почве, унавоженной дарвинизмом, 
взросли такие идеологин, как марксист¬ 
ская и национал-соцналистнческая. Клю¬ 
чевые слова нацизма — «право сильно¬ 
го», а также «отбор» (представителей 
«высшей расы»); марксизма — «борьба». 
Прямая связь нх с триадой Дарвина 
несомненна. 

Звериный оскал нашего двадцатого 
«века-волкодава» обернулся для не¬ 
приспособленных гибелью. Уничтожены 
многие лучшие представители челове¬ 
ческого рода, и явно заметны потери 
в генофонде человечества. Но вот этот 
век подходит к концу. 

Что готовит нам грядущее двадцать 
первое столетие? 

Тут важно выявить самые общие тен¬ 
денции, ибо ясно: чело будущего века 
определяется уже сейчас. Чело — не мор¬ 
да! Столь высокое слово я употребляю 
с твердой надеждой, имеющей вполне 
реальные основания. 


Главным знамением грядущей эпохи я 
считаю повсеместный отход от науко- 
поклонства, то бишь сциентизма, и при¬ 
знание ценностей иного рода — религиоз¬ 
ных, нравственных, духовных — как 
определяющих поведение человека. (Хо¬ 
тя думаю, что именно науке не в послед¬ 
нюю очередь суждено освободить чело¬ 
века от тех предрассудков, которые ею 
же созданы.) Сегодня.эта общая тенден¬ 
ция в развитии человечества проступа¬ 
ет довольно отчетливо. И связана она 
не только с социальными факторами, но 
и с биологическими изменениями, кото¬ 
рые имеют, по-видимому, провиденциаль¬ 
ный смысл. Об этом свидетельствуют 
опыты А. Орловского и наши собствен¬ 
ные, согласно которым у белых мышей 
наблюдается ослабление, если не исчез¬ 
новение, левополушарного доминирова¬ 
ния. Если это отражает универсальную 
закономерность, во что нам, естествен¬ 
но, хотелось бы верить, значит, обнару¬ 
жена функциональная основа для тех 
преобразований сознания, которые гото¬ 
вит нам век грядущий. Ибо левое 
полушарие у человека ответственно 
(упрощенно) за логическое мышление, 
правое же — за художественное и кос¬ 
венным образом за этику, эстетику, 
религиозные представления. 

Вывод, конечно, небесспорный. Разу¬ 
меется, нужны дальнейшие исследова¬ 
ния, проверки, подтверждения. Но «с хо¬ 
ду» отвергать идею тоже, видимо, не 
стоит. 

А теперь приведу другое и ценней¬ 
шее, на мой взгляд, свидетельство про¬ 
тив «всеобъясняющей» триады Дарвина. % 
Ахматова, стихотворение «Творчество»: 

Бывает так: какая-то истома; 

В ушах не умолкает бой часов; 

Вдали раскат стихающего грома. 
Неузнанных и пленных голосов 
Мне чудятся и жалобы, и стоны. 
Сужается какой-то тайный круг, 

Но в этой бездне шепотов и звонов 
Встает один все победивший звук. 
Так вкруг него непоправимо тихо. 
Что слышно, как в лесу растет трава, 
Как по земле идет с котомкой лихо... 
Но вот уже послышались слова 
И легких рифм сигнальные 

звоночки , — 

Тогда я начинаю понимать, 

И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь. 
Понимая, что мой подход может воз¬ 
мутить многих любителей поэзии, попро¬ 
бую все-таки поставить вопрос: какого 
рода научная информация содержится в 
стихах? 


По сути, мы узнаем, что акт творчест¬ 
ва происходит лишь при подключении к 
некоему источнику, находящемуся вне 
индивидуального сознания (в тетрадь ло¬ 
жатся продиктованные строчки). Нали¬ 
чие такого источника как раз и служит 
тем важнейшим фактором, который ни¬ 
коим образом «не вписывается» не толь¬ 
ко в пресловутую триаду, но и во все 
так называемые «материалистические» 
представления. Важна тут также после¬ 
довательность событий. Сначала воспри¬ 
нимается поток информации, потом воз¬ 
никает его понимание (невербальное), и, 
наконец, оно оформляется в виде диктуе¬ 
мых (или как бы диктуемых) слов. 

Не будем заниматься скучными рас¬ 
суждениями о том, что такое материа¬ 
лизм на самом деле. При желании его 
понимание можно расширить настолько, 
что сюда окажется включено все, считав¬ 
шееся ранее идеализмом. Примем рабо¬ 
чее определение: материализм — это то, 
чему нас учили. 

Сведениям об источниках познания, 
находящихся за пределом нашего чувст¬ 
венного восприятия, нас не учили. 

Тем не менее они, по всей види¬ 
мости, существуют и в громадной мере 
определяют наше бытие. А будут опреде¬ 
лять его еще в большей степени. 

Академик В. Казначеев выдвинул ги¬ 
потезу, которая коренным образом пере¬ 
ворачивает представления о векторах 
развития человечества. Я не могу объ¬ 
явить себя абсолютным сторонником его 
взглядов, но считаю, что они заслужи¬ 
вают пристального рассмотрения. 

В чем их суть? Казначеев принима¬ 
ет дарвинистское представление о проис¬ 
хождении человека от обезьяноподобного 
предка (протогоминнда,) . Однако ме¬ 
ханизм превращения этого предка в 
человека он виднт в высшей степени 
своеобразно. 

Сравнение мозга с компьютером в на¬ 
стоящее время вряд лн кого-либо удивит. 
Но при этом, как правило, имеется в 
виду проводниковый компьютер, то есть 
система физического соединения нейро¬ 
нов друг с другом. Согласно Казначее¬ 
ву, наряду с этой «компьютерной» 
системой, каждый мозг представляет со¬ 
бой еще и полевой компьютер, то есть 
систему дистанционного взаимодействия 
нейронов между собой. 

К такому выводу подводят исследо¬ 
вания А. Гурвича и самого В. Казна¬ 
чеева с соавторами, доказывающие 
реальность влияния одних клеточных 
элементов на другие при отсутствии не¬ 
посредственного контакта. 
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•і I Кроме того, о том же говорят очень 
3 | давние, но никем по сию пору не сот- 

11 I мененные» данные П. Лазарева (1916 
у о I год), который установил, что минималь- 
| ный суммарный вес нервных волокон, 
необходимый для соединения всех нейро¬ 
нов между собой, составил бы у че¬ 
ловека около шести килограммов, тогда 
как в действительности он почти в три 
раза меньше. Следовательно, одно нз 
двух: либо в мозгу имеется до двух тре¬ 
тей «безработных» нейронов, либо наряду 
с контактным взаимодействием между 
нейронами существует дистанционная, 
«полевая» связь. Казначеев принимает 
второе. 

За этим утверждением, которое еще 
можно принять относительно спокойно, 
следует самая фантастическая часть ги¬ 
потезы. Она относится к тем незапамят¬ 
ным временам, когда возникло челове¬ 
чество. «Очевидно (!), — пишет Казна¬ 
чеев, — что проводниковый компьютер 
перескочил на режим полевого компью¬ 
тера. 12 миллиардов нейронов, а Поля 
уже были в каждом нейроне, взрыво¬ 
подобно объединились в один большой 
полевой компьютер». 

Оставим на совести автора слишком 
большую категоричность, а равно и те до¬ 
воды, которые сам он считает решаю¬ 
щими 1 . Казначеев не занимается деталь¬ 
ным их рассмотрением, чем, на мой 
взгляд, существенно ослабляет свои по¬ 
зиции. 

Ну а без них имеет ли гипотеза пра¬ 
во на существование? Осмелюсь утверж¬ 
дать, что да. Она как бы стягивает в 
один узел идеи Вернадского, Циолков¬ 
ского, Чижевского, Тейяра де Шарде¬ 
на, Бауэра, Флоренского, Федорова — 
авторов, которых Казначеев широко и 
охотно цитирует и которые, несомненно, 
определяют «состав его крови». В кон- 


1 Это — прежде всего «новые факты необычай¬ 
ного звучания», полученные профессором Ю. Ма~ 
чановым, который обнаружил в Якутии пласт 
каменных орудий (чоперов), представляющих 
«почти точные копни» олдувайского каньона в 
Африке, раскопанного ранее Л. Лики. Возраст 
находок Лики определяется в 1,2 — 1,5 миллиона 
лет, Мачаиова — в 1,8—2,2 миллионе. Что же, это 
довод, хотя и недостаточный для утверждения 
очевидности «взрыва», который произошел еще за 
один-два миллиона лет до изготовления ору¬ 
дий на месте древнейшей из находок. Кроме 
того, настораживает словечко «почти», в котором 
может быть заложена мина. Ведь простое сход¬ 
ство орудий мало о чем говорит. Оно легко 
| объясняется естественным применением подобного 
» для аналогичных целей. Только если степень по- 
I К добия выходит за рамки возможности случай- 
кого совпадения, можно говорить о едином 
х и «компьютере», приведшем в удаленных и разоб- 
х ^ щеиных точках земного шара к одинаковому 
< итогу деятельности. ч 


тексте их образа мышления (в отличие 
от более ортодоксальной науки) гипо¬ 
теза совсем не выглядит инородным те¬ 
лом. Хотя новизна ее, даже при учете 
всех «влияний», воистину ошеломляет. 

Остро критическое отношение у слуша¬ 
телей Казначеева (обсуждения в прессе я 
не встречал) вызывает его представление 
о взрывообразном характере объедине¬ 
ния «полевых компьютеров». В такой 
критике, по-видимому, сказываются тра¬ 
диции эволюционизма, заложенные Дар¬ 
вином, которым гипотеза Казначеева 
решительно противостоит. 

Но вот другой автор, тоже вызы¬ 
вающий ожесточенные нападки ортодок¬ 
сов. Лев Гумилев со своей теорией 
этногенеза. Он также отстаивает (и де¬ 
монстрирует на огромном историческом 
материале) взрывообразные процессы, 
охватывающие обширные территории и в 
кратчайший срок изменяющие психоло¬ 
гию целых народов. Вспышки пассио- 
нарности... Почему вдруг (тут важно 
именно это слово!) отсталое скотовод¬ 
ческое племя монголов менее чем за 
век подчиняет себе половину евразий¬ 
ского материка? А в другое время нечто 
подобное происходит с крошечной Маке¬ 
донией? Таких примеров в истории мно¬ 
жество. 

И вот что особенно интересно. Гуми¬ 
лев осмысляет эти процессы не только 
с исторических, ио и с географических 
позиций. Тогда отдельные очаги пассио- 
нарности объединяются в полосы, «как 
будто кто-то невидимый хлещет по земно¬ 
му шару кнутом». Не правда ли, мощ¬ 
ный образ? И столь же мощная, хотя 
и косвенная, поддержка космобиологи¬ 
ческой концепции Казначеева. Ибо если 
неизвестный космический фактор спосо¬ 
бен в принципе влиять на огромные 
массы людей, то почему бы ему в ка¬ 
кой-то момент не объединить «индиви¬ 
дуальные полевые компьютеры» в один 
сверхкомпьютер, обладающий гигант¬ 
ской познавательной способностью? 2 

Предвижу возражения: ну можно ли 
быть столь категоричным, опираясь в 
основном иа гипотезы, пусть и убеди- 


2 Оговоримся*еще раз, что концепция Гуми¬ 
лева, хотя и завоевывает все большую попу¬ 
лярность, все же далека до всеобщего призна¬ 
ния. Разные ее элементы в различной степени 
спорны. Если сам факт «вспышек пассионарностн» 
уже почти не вызывает сомнений, то объяснение 
его действием космических факторов, а тем бо¬ 
лее объединение «зон пассиоиврности» в полосы, 
имеют значительно меньшее число сторонников. 
Однако чего бы стоили наши попытки осмыс¬ 
ления действительности, если бы они включали 
в свою орбиту только общепризнанные поло¬ 
жения... 
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Фельные? Есть ли им какие-то подтверж¬ 
дения в природе? Существуют ли, на¬ 
пример, в реальности подобные «сверх¬ 
компьютеры?» Или же это — плод вы¬ 
думки Казначеева? Ответ однозначен: 
существуют. Французский биолог Реми 
Шовен в итоге своих исследований, 
кстати, широко признанных мировой 
наукой, пришел к выводу, что единицей 
интеллекта коллективных насекомых счи¬ 
тается не отдельная особь (пчела или му¬ 
равей), а улей и муравейник. Нечто 
подобное, хотя в меньшей степени, ха¬ 
рактерно для стадных животных и пти¬ 
чьих стай 

В чем еще я вижу серьезную под¬ 
держку гипотезы? В том хотя бы, что 
установлено существование «моды на му¬ 
тации» (этот феномен был предметом 
докторской диссертации М. Голубовско¬ 
го). Оказывается, мутационный процесс 
в природе вовсе не является неопреде¬ 
ленным, как считалось ранее. В отдель¬ 
ные моменты на обширных территори¬ 
ях резко, подчас в тысячи раз, возраста¬ 
ет частота мутаций определенного типа, 
а спустя какое-то время идет на убыль. 
Такого рода «мода» вполне могла стать 
генетической основой для «взрыва», 
приведшего к объединению «индиви¬ 
дуальных компьютеров». 

Конечно, здесь трудно привести все 
доводы в пользу обсуждаемой гипотезы. 
Хотелось бы только подчеркнуть, что — 
при внешней необычности — она хорошо 
вписывается в новейшие представления 
науки. Да и не только новейшие. Теория 
катастроф Кювье по своему духу тоже 
близка к концепции Казначеева. 

Продолжим, однако, изложение выте¬ 
кающих из гипотезы следствий. 

По Казначееву, момент объединения 
компьютеров был одновременно и нача¬ 
лом, и высочайшей вершиной в разви¬ 
тии человечества. Сверхкомпьютеру было 
доступно сверхзнаиие, интуитивное, не 
вербализованное проникновение в глубо¬ 
чайшие тайны бытия 3 . Отсюда берут на¬ 
чало все мировые религии. 

Но удержаться на вершине челове¬ 
чество не смогло. 

Трудные условия жизни, необходи¬ 
мость борьбы за существование привели 
к тому, что сверхкомпьютер снова стал 
рассыпаться на индивидуальные компью¬ 
теры. Чтобы хоть как-то компенсировать 
потерю прямой связи между индиви¬ 
дуумами, люди создали язык. Таким об¬ 
разом, по Казначееву, уже вербализа- 


3 Это соответствует первой и второй фазан 
творчества у Ахматовой 


ция была не высшим достижением че¬ 
ловечества, а знаком регресса. 

Согласиться с этим трудно, да и не хо¬ 
чется. Я не внжу оснований отнести 
«начало мировых религий» к моменту 
«взрыва», имевшему место, по мнению 
Казначеева, миллионы лет назад, тогда 
как о возрасте «мировых религий» мож¬ 
но сколько-то аргументированно гово¬ 
рить лишь в масштабе тысячелетий. 

И возникли онн на базе вербализации. 
Поэтому более вероятной мне представ¬ 
ляется иная трактовка. Для общей тен¬ 
денции прогрессивного развития верба¬ 
лизация стала своеобразным средством 
иаращиванйя сложности и мощи «инди¬ 
видуальных компьютеров», чтобы на но¬ 
вом витке, к которому мы подходим, 
опять осуществить синтез, но уже на бо¬ 
лее высоком уровне. С Этих же пози¬ 
ций, по-видимому, следует рассматри¬ 
вать и техногенную стадию в истории 
нашей цивилизации. 

Человечеству важно было развить 
логическое, вербализованное, «левополу¬ 
шарное» мышление, отодвинув на время 
иные формы познания и иные способы 
коммуникации. Чтобы вернуться к ннм. 

Всю область паранормальных явлений 
(включая сюда НЛО, с чем я решитель¬ 
но не согласен) Казначеев считает ата¬ 
вистическим проявлением связи с неког 
да доступным каждому сверхкомпьюте¬ 
ром., а людей, в полной мере эту связь 
сохранивших, таких, как Блаватская 
и Е. Рерих, относит к категории «уни¬ 
кальных шунтов». 

Что же, в общем и целом подобная 
позиция мне импонирует. Только связь 
со сверхкомпьютером я вижу скорее не 
исчезавшей, а отдыхавшей и незаметно 
набиравшей силы. То, что сейчас про¬ 
исходит в мире, — взрыв (опять взрыв!) 
общественного интереса к этическим и 
религиозным ценностям, к «тонкому ми¬ 
ру», существование которого длительное 
время игнорировалось, — представляется 
мне знаками близкого окончания отды¬ 
ха. Кстати, и гипотезу Казначеева я 
считаю одним нз таких знаков. 

Поставлю неожиданный вопрос: а пло¬ 
дотворным ли оказался отдых? 

Страшные последствия «религии атеиз¬ 
ма» у всех на виду, у нас — тем 
более, ибо мы находились в. их эпицент¬ 
ре. Но ведь было не только это. 

Каждый, кто побывал за границей 
в какой-либо стране «развитого капи- • 
тализма» — Англии, Франции, Швеции, * 
Дании, — возвращается оттуда с таким 
главным впечатлением: как часто там 5 

улыбаютсяі Какое замечательное обслу- 1 

живание! Да не только обслуживание. 
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>х I Как добры и внимательны друг к другу 
5 в | люди. Как интересно там жить... 

|1 I Предвижу, что разговор об улыбках 
2 * ' при обсуждении судеб человечества мо- 
| жет быть -воспринят как легковесный. 
И все же настаиваю: это — не пустяк, 
а один из показателей качества жизни, 
причем более высокого, чем в обществах, 
где отвыкли улыбаться. 

Говоря о «зверином оскале» двадца¬ 
того века, я имел в виду прежде все¬ 
го ту часть человечества, к которой 
мы самн принадлежим. Однако век был 
многолик, и несправедливо отрицать 
достижения западной — технократиче¬ 
ской — цивилизации. 

А что же Восток? Например, Индия, 
страна с традиционно высочайшей духов¬ 
ной культурой. Ее великий учитель Ма¬ 
хатма Ганди был убит. Индира Ганди, 
дочь Дж. Неру, глава правительства, — 
тоже. Недавно мы стали свидетелями 
третьего убийства — сына И. Ганди, ко¬ 
торый пытался реализовать идеи М. Ган¬ 
ди и Неру. В Индии льется кровь, 
страну раздирают этнические и религиоз¬ 
ные противоречия. 

Или мусульманский Блнжний Восток. 
Истовая его религиозность прекрасно 
уживается с жесточайшими авторитар¬ 
ными режимами. Он породил Саддама 
Хусейна — самое мерзкое чудовище сов¬ 
ременности. И уж там кровь течет 
потоками, а конца не видно. 

Думаю, эти факты указывают на 
провиденциальный смысл технократиче¬ 
ской цивилизации. Человечеству был дан 
урок, задание: показать, на что оно спо¬ 
собно своими силами, не прибегая к 
внешним источникам или, по крайней 
мере, не ставя их в центр своей деятель¬ 
ности. Оно успешно справилось с пору¬ 
чением и достигло многого в странах, 
где этот принцип торжествовал. А имен¬ 
но — существенно улучшило качество 
жизни. 

От однотипной по своему характеру 
деятельности устает не только человек. 
Устают целые этносы, суперэтносы, ци¬ 
вилизации. Восток устал от напряженно: 
го духовного поиска, который не сочетал¬ 
ся гармонично с социальным прогрес¬ 
сом. Спросите у рядового японца, что 
такое дзэн. Он посмотрит на вас 
удивленно (тут я опираюсь на свидетель¬ 
ство человека, который производил по¬ 
добный опыт). Между тем дзэн-буд- 
; дизм, духовное учение, вторая родина ко- 
торого Япония, приобретает сейчас на 

15 Западе все большую популярность. 

• — 

І ^ Йеше Римпоче, глава тибетского мо- 
настыря в Непале, умер в 1984 году. 
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Тибетских лам не выбирают. Согласно 
,древнему учению, их души перевопло¬ 
щаются в новорожденных. Такого мла¬ 
денца нужно отыскать и потом воспи¬ 
тывать для предназначенной роли нового 
ламы. До недавнего времени подходя¬ 
щие кандидатуры обнаруживались лишь 
в пределах Тибета. Однако в случае 
Римпоче младенец был идентифицирован 
в испанской семье. Факт многозначитель¬ 
ный, даже независимо от того, верить 
нли не верить в реальность перевопло¬ 
щения. 

Восток «заражается» Западом, За¬ 
пад — Востоком. Думаю, факт этот бла¬ 
годетелен для обеих сторон. 

• Западная цивилизация при всех своих 
очевидных достижениях остро ощущает 
тупнковость, исчерпанность пути, по ко¬ 
торому она шла до снх пор. Хотя ду¬ 
ховный поиск там никогда не прекра¬ 
щался, о чем свидетельствуют, в част¬ 
ности, высокие достижения гуманистиче¬ 
ской психологии. Однако в центре вни¬ 
мания общества был не он, а все новые 
успехи в социальной сфере и сфере 
услуг, ускорение н облегчение передви¬ 
жения, развитие средств массовой комму¬ 
никации, компьютерной техники и т. п. 
Этот период подходит к концу. Порож¬ 
денная им угроза экологического кризиса 
овладевает массовым сознанием. На пер¬ 
вый план выступают действия, направ¬ 
ленные не на достижение еще больше¬ 
го комфорта, а на воссоединение с теми 
глобальными источниками силы и муд¬ 
рости, которые были на врем^ отодвину¬ 
ты. Неважно, как их называть — «по¬ 
левым сверхкомпьютером» нли Высшим 
Разумом, или как-нибудь еще. 

Этот праздник воссоединения — на по¬ 
роге Оно, воссоединение, и определит 
чело будущего века. 

И вот тут-то как раз чрезвычайно 
важно наше промежуточное положение 
между Востоком и Западом. Промежу¬ 
точное не только географически, но и 
психологически. Только что мы пережи¬ 
ли жесточайірую тиранию азиатского ти¬ 
па и еще не вполне опомнились от 



нее. Между тем наша страна внесла 
огромный вклад в золотой фонд запад¬ 
ной культуры, достаточно назвать имена 
Толстого, Достоевского, Чехова, доказав 
тем самым свою органичную принадлеж¬ 
ность к ней. И сейчас, когда запад¬ 
ные ориентиры развития, западные 
достижения выглядят для нас столь 
соблазнительно, можно не сомневаться, 
что они будут естественно восприняты 
обществом, освобожденным от навязан¬ 
ной ему идеологии. 

В то же время человеку западному 
никогда не было свойственно такое 
напряженное внимание к сущностным 
проблемам бытия, крторое составляет 
характерную особенность русской интел¬ 
лигенции, да и всего нашего этноса 


в целом. А ведь это — восточная черта! 
И если новую вершину в развитии че¬ 
ловечества видеть в слиянии восточного 
и западного начал, то наилучшие усло¬ 
вия для такого слияния существуют 
здесь и сейчас. Ибо у нас нет ни 
восточной усталости от духовного поис¬ 
ка — он был перекрыт на семь десяти¬ 
летий, нн западной — от погони за мате¬ 
риальными благами, которая тоже требу¬ 
ет немалого напряжения. 

Мы «отдохнули» лучше н дольше всех. 
Это хорошая предпосылка для того, 
чтобы проснуться полными сил и бод¬ 
рости. Миновать бы только опасное 
переходное («просоночное») состояние и 
дожить до пробуждения. Хотя бы тем, кто 
помоложе.. # 


О. Севастьянов 

Искушение языком, 

или 

Приключения "третьего мира " 

Ученые пытаются устранитъ свои ошибочные теории, они под¬ 
вергают их испытанию , чтобы позволитъ этим теориям умереть 
вместо себя . Правоверный же сторонник своих убеждений , будь это 
животное или человек, погибает вместе со своими ошибочными убеж¬ 
дениями. 

Карл Поппер 

Историю эту можно было бы начать в другое время и в другом месте, но, как 
говорится, каноны жанра обязывают. Представьте себе, дорогой читатель, что в тот 
вечер в поисках книжных новинок вы забрели в одни из лондонских магазинов и 
ваш блуждающий взгляд остановился на... Впрочем, вначале название книги вам не 
запомнилось. Вы лишь наугад раскрыли ее и углубились в чтение. «Специализация... 
это повышение эффективности приспособления к определенному образу жизни... 
Специализация... всегда связана с необходимостью пожертвовать некоторыми орга¬ 
нами или функциями для того, чтобы другие стали более эффективными». Из даль¬ 
нейшего изложения вы узнали, что вытекающие из специализации ограничения, 
выгодные для данных условий, одновременно отсекают биологическому виду воз¬ 
можность заиметь другие приспособления, которые потом могли бы очень даже по¬ 
надобиться. Предыдущая специализация как бы заявляет: извините, джентльмены, 
но ваш поезд уже ушел, я направляю отбор по накатанному пути. Этот накатанный 
эволюционный путь стимулирует неповторимость в живой природе — закономерность, 
присущую всем организмам,— тем загоняя их в тупики специализации, и (при резкой 
смене условий среды!) ставит перед фактом вымирания. 

Однако возможен и иной сценарий, путь неизменного прогресса — происходя- .• 
щие изменения не ограничивают перспективы для будущих широких возможностей. | 
Здесь нам не страшен никакой тупик. И вот что важно, сценарий этот уникален: 
«Лишь по одной-единственной лннни прогресс продолжается и остается возмож- • 
ным в дальнейшем — по линии человека», — уверяет автор. | 

— Сэр, мы закрываемся. 


2 Знание — сила № 8 
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«Знание — сила». Севастьянов. 

Август 1992 Исиушеииа языком, или. 


Только сейчас, оторвавшись от чтения, вы замечаете, что к вам обращается служа¬ 
щий опустевшего магазина. Перед тем как положить книгу на место, вы еще раз 
бросаете взгляд на обложку: Джулиан Хаксли, «Эволюция. Новый синтез». Надо 
спешить, и вы выходите на улицу. Вечереет, и первая мысль, которая приходит 
к вам, — о том, что сегодня, даст бог, люфтваффе Геринга обойдется без глупостей 
н вам предстоит ночь без бомбежки. Все-таки на дворе уже 1942 год, н вермахт 
прочно увяз в России. Уже спускаясь в подземку, вы вспоминаете содержание 
прочитанного: «Лишь по одной-единственной линии прогресс продолжается и остает¬ 
ся возможным в дальнейшем...» Один из основных признаков прогрессивной 
эволюции — контроль над средой, который осуществляет организм, добиваясь тем 
самым автономности от нее. Все верно, но почему же я не. могу контроли¬ 
ровать эти проклятые налеты?.. 

О таинстве духа и самовоспроизводящихся идеалистах 

Если попросить профессионального лингвиста дать определение человеческому 
языку, то в большинстве случаев* мы услышим примерно следующее. Язык есть 
средство коммуникации, обеспечивающее передачу информации от одного субъекта 
другому посредством общепринятых знаков — жестов, слов, предложений н текстов. 
Поэтому у нас наверняка вызовет удивление такое определение: язык есть прежде 
всего особое мировндение, прослойка между внешним миром и человеком, кон¬ 
струирующая ориентированную на потребности общественного индивида «реаль¬ 
ность». Между тем такое определение, хотя оно и не ставит во главу угла признак 
коммуникации, действительно существует и имеет свои исторические корни. 

Корин эти — в учении великого немецкого языковеда XIX века Вильгельма фон 
Гумбольдта. «Люди понимают друг друга не потому, что передают собеседнику 
знаки предметов, и даже не потому, что рзаимно настраивают друг друга на точное 
и полное воспроизведение идентичного понятня, — писал Гумбольдт, — а потому, 
что взаимно затрагивают друг в друге одно и то же звено цепи чувственных пред¬ 
ставлений и начатков внутренних понятий, прикасаются к одним н тем же клавишам 
инструмента своего духа...» 

Прежде чем скептически хмыкнуть при упоминании «духа», попробуем разобрать¬ 
ся в том, что понимает под языком Гумбольдт (надо сказать, что им язык восприни¬ 
мается шире, нежели современными лингвистами). Основной пафос гумбольдтов- 
ского определения языка заключается в двух взаимосвязанных моментах. 

Во-первых, «...язык — это мир, лежащий между миром внешних явлений и внут¬ 
ренним миром человека». То есть человек имеет дело не непосредственно с 
предметным миром, а с миром, данным в понятиях, порожденных нашим языком. 
Действительно, нет никакого сомнения в том, что во внешнем мире отсутствуют 
такие чувственно воспринимаемые объекты, как «белизна», «нежность» или «живот¬ 
ное». Мы осознаем существование этнх объектов в мире только потому, что смотрим 
на него сквозь сетку наших языковых категорий, сплетенную усилиями пред¬ 
шествующих поколений. Мы настолько привыкли к этой сетке и не замечаем ее, 
что нам кажется: не будь ее — воспринимаемый нами мир не изменился бы ни на 
йоту. Он и был бы такой же, каков он есть в нашем языковом сознании. 

Отсюда, нз представления о языке как о промежуточном мире, вытекает вторая 
особенность гумбольдтовской трактовки языка. Если для большинства современных 
филологов язык — лишь инструмент, используемый мышлением, знаковая оболочка, 
прикрепляемая к созревшей мыслн в момент общения, то сам Гумбольдт не разгра¬ 
ничивал языка и заключенного в нем знания, ибо для него язык был системой хра¬ 
нения и передачи знания. «Язык народа есть его дух, и дух народа е<Іть его язык, 
и трудно представить себе что-либо более тождественное». Включая знание в язык, 
Гумбольдт тем самым включал в понятие языка («духа» народа) и научные знания, 
и культуру в качестве специализированных ветвей общего информационного багажа 
нации. Но очевидно, что и вопрос о том, чье определение языка — гумболвдтовское 
или современное — лучше, теряет всякий смысл. Ибо у них разные задачи. 

Зачем же нам возрождать гумбольдтовское понимание языка? Дело в том, ч1*о оно 
проливает свет на природу языковой культуры и эволюцию этого промежуточного 
мира, мира духа. 

В каком-то смысле человечество склонно забывать то, что ему когда-то изрекали, 
и внемлет лишь новым пророкам. Плохо понятый Гумбольдт прошлого уступает в 
наших умах место Карлу Попперу, который в своей теории «третьего мира» невольно 
повторяет н даже продолжает путь, проделанный Гумбольдтом. Согласно Попперу, 
«третий мир» — это мир объективного содержания мышления, относительно незави- 
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симый от мира состояний сознания («второго мира») и мира физических объектов 
(«первого мира»). 

Исследуя результаты деятельности человека, мы можем многое узнать о его психо¬ 
логии и поведении. То же самое справедливо и в отношении поведения живот¬ 
ных. Поппер считает, что мы можем узнать больше о поведении живот¬ 
ных, «изучая произведенные нмн продукты сами по себе, чем мы можем узнать о про¬ 
дуктах путем изучения поведения животных во время производства этих продуктов». 

К числу таких продуктов, помимо гнезд и жилищ, следует отнести н навыки в 
поведении, устойчивые традиции, передаваемые из поколения в поколение. И здесь мы 
обнаруживаем преемственность между гумбольдтовским «духом» и попперовским 
«третьим миром», ибо в обоих случаях по существу речь идет о системе хранения 
и передачи знаний. По крайней мере, сам Поппер чувствует эту связь: «Каким 
образом возникают в джунглях тропы животных? Некоторые животные проры¬ 
ваются через мелколесье, чтобы достичь водопоя. Другие животные находят, что 
легче всего использовать тот же самый путь. Таким образом, посредством исполь¬ 
зования последний может быть расширен и улучшен. Он не планируется, а является 
непреднамеренным следствием потребности в легком и быстром передвижении. Имен¬ 
но так первоначально создается какая-нибудь тропа. Возможно, так же и людьми. 

И именно так могут возникать язык и любые другие институты, оказываю¬ 
щиеся полезными...» 

Не преждевременно ли признавать эволюционную связь между «третьим миром» 
и языком? Нет, здесь у нас складывается довольно логичная картина. Идея особого 
промежуточного мира, прослойки между внешней средой н организмом настойчиво 
всплывала в учениях философов, социологов и биологов. Так, американский философ 
Джордж Герберт Мид признавал: «Результат всякого приспособления и адаптации 
тот, что приспосабливающийся организм обнаруживает: благодаря своему приспо¬ 
соблению он создает среду». В том числе и особую среду конструируемых им 
«социальных объектов». Немецкий бнолог Якоб фон Икскюль обозначил термином 
«окружающий мир» (перевод приблизителен) некую оболочку, сквозь призму которой 
каждый биологический вид по-своему воспринимает окружающее. 

По этой логике наш язык — частный случай «третьего мира», элемента создан¬ 
ной эволюцией «прокладки» между организмами и миром, в котором они обитают. 

Чем информативнее «прокладка», чем выше ее способность контролировать среду, 
тем больше эволюционный выигрыш для данного вида. Отсюда и бросающийся 
в глаза отбор на информативность «прокладки» в рамках прогрессивной эволюции. 

Чем больше автономность отдельного организма от внешней среды, тем выше его 
завнснмость от творимого самим видом «третьего мира», его псевдосамостоя¬ 
тельность. Такова оборотная сторона прогрессивного роста автономности биологи¬ 
ческого вида. И вот здесь-то возникает крамольный вопрос: а не подвержены лн 
информационные «прокладки», эти «третьи миры», специализации в такой же мере, в 
какой ей подвержены морфологические структуры организма животного? (По сутн 
дела, оба этн процесса взаимосвязаны.) 

Способна ли такая специализация завести вид в эволюционный тупик, поставить 
его под угрозу исчезновения? Если посмотрим на привычную процедуру выми¬ 
рания вида с этой необычной, ранее нами не практиковавшейся «неморфоло¬ 
гической» точки зрения, то с удивлением обнаружим: так оно и есть. Ведь тропы 
животных, нх пищевые предпочтения и традиции тесно привязаны к определенной эко¬ 
логической ннше. И когда, скажем, технологическая экспансия человека покушается 
на экологическую нншу данного вида, спастись этот вид может лишь при одном усло¬ 
вии — подчиниться какому-то наитию, команде «изнутри» или «сверху»: «Уходи, 
зверь. Зде&ь.теперь опасно». Однако в большинстве случаев «третий мнр» в виде 
привыче# и цопудяцнонных традиций цепко держит зверя, привязывая его к гибель¬ 
ному месту. Так что чудеса случаются редко... 

У человека основной «прокладкой» с внешним мнром служит языковая культура. 

И судьба хомо сапиенса оказывается в зависимости от эволюции языка. 

Время разбрасывать камни и время собирать нх. XVIII век разбросал семена 
просвещения, цз которых произросли теории, ниспровергающие обскурантизм религии 
и прославляющие прогресс разума, языка н культуры. XX век подвел итог прогрессист- і 
ским прогнозам века Просвещения, лишний раз подтвердив, что просто так эволюция § 
никому ничего не дарует и что приобретение должно быть дорого оплачено. Желае- | 

те увидеть, каю признак специализации, скрывавшийся до того в языке, неожидан- | 

но материализуется перед нашим взором, заставляя играть новыми оттенками 
восхваляемый .рсемн продукт «прогрессивной» эволюции? * " 
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I Давайте попробуем организовать «телемост» XVIII н XX столетий. Команду 
XVIII века возглавляет известный мыслитель Иоганн Готфрид Гердер, за двадцатое 
столетие выступает яркий публицист и философ Артур Кесіяер, знакомый нашему чи¬ 
тателю как автор романа «Слепящая тьма». 

Кестлер против Гердера 

«Хелло, Иоганн. Слышите нас?.. Как договорились, в порядке старшинства... 
Начинайте!» 

«Бесконечно прекрасно подниматься по ступенькам, следуя за природой, начав¬ 
шей с немой рыбы, с червя, с насекомого н постепенно научившей живые существа 
извлекать звуки и пользоваться голосом... Лишь язык превратил человека в челове¬ 
ка, чудовищный поток аффектов язык сдержал дамбами и поставил им разумные 
памятники в словах. Не лира Амфиона воздвигла города, не волшебная палочка 
превратила пустыни в сады — все это сделал язык, сблизивший людей. Благодаря 
языку люди объединились в союзы; приветствуя друг друга, они заключили союз 
любви. Язык утверждал законы, связывал роды. Лишь благодаря языку стала 
возможной история человечества с передаваемыми по наследству представлениями 
сердца и души. И теперь встают перед моим взором герои Гомера, я слышу жалобы 
Осснаиа, хотя тень певца и тени героев давно уже исчезли с лица земли. Но сотря¬ 
саемый устами воздух обессмертил нх и являет образы их моему взору. Голос давно 
умерших людей звучнт в монх ушах, я слышу давно отзвучавшие слова их. Все, 
что думали мудрецы давннх времен, что когда-либо измыслил дух человеческий, 
доноснт до меня язык. Благодаря языку мыслящая душа моя связана с душою 
первого, а может быть, н последнего человека на Земле. Короче говоря, язык — 
это печать нашего разума, благодаря которой разум обретает видимый облик и пере¬ 
дается из поколения в поколение». 

Разумеется, Гердер видит и присущие природе языка недостатки. «Правильно ли 
понимает меня другой человек? То ли представление связал он со словом, что н я, 
или он не связал с ннм никакого представления?.. А он тем временем пользуется 
этим словом, считает с помощью его н, пожалуй, передает другим в виде пустой скор¬ 
лупки. Так всегда былое философскими школами и религиями. У основателя школы 
или религии были, по крайней мере, ясные представления, хотя они еще и не ста¬ 
новились истинными; но ученики н последователи понимали его по-своему, то есть 
в слова его вкладывали свое содержание, и вот наконец вокруг людей зазвенели 
одни пустые звуки. Сплошные несовершенства! Сплошные несовершенства заключены 
в единственно доступном нам средстве передавать мысли, и все же все наше развитие, 
вся наша культура привязаны к этой цепи, и мы не можем избегнуть ее». 

Несмотря на все недостатки языка, Гердер считает, что его позитивные стороны 
явно перевешивают: «Итак, воздадим хвалу благому Провидению, благодаря нему 
люди в душе своей гораздо более схожи друг с другом, чем на поверхности, 
внешне, и причиной тому — несовершенное, но всеобщее средство — язык». 

О’кей. А сейчас слово предоставляется Артуру Кестлеру. 

Задумывались ли вы над тем, что привычные нам язык и культура, заменяя 
поведение животных, отрицают то, что является нормальным с точки зрения этих 
поведенческих канонов? Вам кажется, что критерии нормальности нашего языка 
«выше», ведь недаром же эволюция выбрала нас? Смотря в чем «выше».. 

Чрезвычайно длительное — даже в сравнении с остальными приматами — дет¬ 
ство, период беспомощности младенца и его сверхзависимостн от социальной 
группы ставит пробуждение сознания и формирование личности в подчинение 
впитываемым символам и заключенной в них мировоззренческой системе. Своеобраз¬ 
ный символический импринтинг оказывается тесно связанным с особенностями над¬ 
шей биологин. Поэтому «промывание мозгов», вводящее младенца в мнр сконструи¬ 
рованных коллективным языковым разумом реалий, начинается с колыбели. Вос¬ 
приимчивость к усвоению символов и лозунгов во время беспомощности ребенка есть 
одновременно и источник его силы (ибо человек силен не когтями, а культурой) и его 
слабости (ибо ею же он н слаб). 

Получается, что эмпатня, сопереживание принятым в группе установкам — 
будь то вера в робеспьеровское высшее существо или в технократический 
идеал — обязательно сопутствует процессу интериоризации заключенных в языке 
культурных ценностей. Человек — животное общественное, и отождествление с гос¬ 
подствующими символами осуществляется через язык зачастую вопреки соображе¬ 
ниям ра'ссудка, экономического интереса и даже инстинкта самосохранения. «Отож¬ 
дествление с группой всегда предполагает принесение в жертву критических наклон- 
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ностей индивида и увеличение эмоционального потенциала неким групповым резо¬ 
нансом», — говорит Кестлер. Поэтому, по его мнению, проблема нашего вида не в чрез¬ 
мерности самоутверждающейся агрессивности, а в избытке беззаветной преданности 
символам. (Этим, кстати, Кестлер радикально отличается от тех интерпретаторов 
этологии, которые в свое время разрабатывали концепцию «зверино»-эволюционных 
корней агрессивности человека.) 

Войны ведутся ради символов, и слова в этих войнах — самое страшное оружие; 
«Слова Адольфа Гитлера были более эффективным средством разрушения, чем 
термоядерные бомбы. Задолго до того, как были изобретены печатный станок и 
другие средства массовой информации, пламенные призывы пророка Мохаммеда 
вызвали эмоциональную цепную реакцию, потрясшую мир от Центральной Азии 
до побережья Атлантики. Язык — основной источник нашего превосходства над. 
животными собратьями и ввиду его взрывоопасного потенциала — главный источник 
угрозы нашему существованию». 

Согласно Гердеру, язык объединяет людей. По Кестлеру, язык существенно 
способствует тому, что для нашего вида центробежные силы всегда были сильнее, 
нежели центростремительные. «...Язык, вместо того чтобы смягчить внутривидовые 
конфликты н братоубийственные тенденции, лишь усугубляет их остроту», — конста¬ 
тирует он. Почему же в своем поведении человек демонстрирует гораздо большее 
разнообразие, чем другие биологические виды? 

Попытаемся увидеть в оценках Кестлера нечто более серьезное, нежели простое 
желание эпатировать обывателя. Вспомним гумбольдтовское определение языка как 
системы хранения и передачи знаний. Развитие этой системы, выступающей в 
оболочке национальных языков, тесно связано с развитием технологии н эконо¬ 
мики общества. Язык стимулирует это развитие науки и техники н, в свою очередь, 
сам стимулируется этим развитием. Вот почему неравномерность научного и эконо¬ 
мического прогресса сопровождается взаимообособлением и неравномерным прогрес¬ 
сом языков. Самостоятельное развитие языков, как это ни парадоксально, — условие 
экономического отрыва передовых стран от отстающих. Совершенствование науки н 
технологии требует от языка, от его внутренней формы создания новых понятий, новых 
языковых объектов. Так в сетке, через которую мы наблюдаем мир, появляются 
новые ячейки. И всякая новая ячейка вносит изменения в структуру языкового миро- 
видения, удаляя его от мировидения традиционного общества. 

Понятно, что благодать культурно-экономической дифференциации, допустившей 
отрыв профессора из Гарварда от шамана традиционного общества, не могла не 
сопровождаться вавилонским столпотворением не только различных национальных 
языков, но и различных подъязыков науки, существующих в рамках каждого 
национального языка. Условие экономического развития — профессионализм и спе¬ 
циализация. Так, в Гарварде американец-физик не понимает языка американца- 
нейропенхолога, а последний — языка американца-биохимика, хотя все они говорят' 
на английском языке. Но при всей взаимной непереводимости их специализи¬ 
рованных языков, этих отростков общей системы языка, совокупный научно-эко¬ 
номический потенциал, создаваемый этими учеными, отличается от потенциала 
племени бушменов. Через свои специализированные отростки английский язык 
«виднт» в окружающем «нейтрино» и «афазию», а вот язык бушменов, — иет. 

Итак, проблема научного «многоязычия», сосуществования различных н часто 
друг другу противоречащих языков описания объекта, вавилонское столпотворение 
таких языков — не самое страшное. Все было бы хорошо, если бы внутренняя 
форма языка сплетала в своем развитии только такие ячейки-понятия, как «нейтрино» 
илн «афазия». Но ведь она создает н такие реалии, как «еретик», «неверный», 
«красный», «буржуй», «ревизионист». Конструируя с-помощью языка особую реаль¬ 
ность, человек находит и врагов внутри своего вида. Еще одно столпотворение, 
на этот раз идеологическое. 

Невольно задумаешься: так лн уж он'объединяет, этот язык? И здесь мы возвра¬ 
щаемся к нашему исходному вопросу: так чьи же критерии нормальности «выше», 
наши или звериные? Волки разных географических популяций, будучи животными 
одного биологического вида, всегда столкуются друг с другом при помощи общей 
системы невербальной коммуникации, поз подчинения и доминирования. А мы, • 
с нашим языком? У человека тоже есть своя система внеязыковой коммуникации, 
но бал правит уже не она. Человек идентифицирует себя с какой-то социальной 
группой и формирует у себя какое-то мировидение, запечатляя комплекс символов, 
заменяющих реальность. В психологическом плане такой комплекс и называют язы¬ 
ком, даже «языковым органом», отграничивая его от средств неязыкового общения. 
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ж : | Орган — это метафора, ибо локализовать его физиологически довольно трудно. 
I, В итоге неспециализированность вида «человек разумный», которая — помните 
о' ' книжку в лондонском магазине? — открыла нам путь к эволюционному прогрессу, 
5 11 обернулась для человека в конечном счете специализацией к языку! А за всякую 
5 * | специализацию, как вы понимаете, приходится платить. «...Пожертвовать некоторы- 
$ 1 1 ми органами или функциями для того, чтобы другие стали более эффективными». 

• |І Вспомнгли? То, что язык возник у приматов, а не у волков,— закономерно. Компен- 
6І | сация за отсутствие зубов, когтей и шипов внушающих размеров. И то, что человек, 

ослепленныи символом, убивает другого человека, тоже закономерно. Это плата за 
прогресс, в конечном счете — за язык. Софистика? Ничуть. Дело в том. что есте¬ 
ственный отбор, оснащая хищников специализированными орудиями охоты — когтя¬ 
ми и клыками, дал в придачу и врожденный механизм запрета на внутри¬ 
видовой геноцид. В схватке между двумя волками проигравший подставляет 
свое самое уязвимое место — шею, и убийства не происходит. Сработала система 
внутривидовой невербальной коммуникации. 

Лишив наших предков и клыков, и сильных врожденных механизмов, 
запрещающих внутривидовой геноцид, эволюция явно «недооценила» опасности, 
вытекающие из языково-технологического прогресса, прогресса систем вооружения 
и «промывания мозгов». Так эволюция культуры обманула биологическую: если 
• ицстинкт провести довольно трудно, то язык требует обучения, воспитания; обучить 
же можно чему угодно. Думаю, после всего сказанного становится ясно, что при 
слабости природно-биологических механизмов запрета, «эволюционной морали», 
символические пугала, создающие кланового, религиозного или классового врага, 
оказываются ящиком Пандоры. 

Приятно, конечно, считать, что матушка-эволюция делает исключения для свои> 
любимчиков, хомо сапиенсов, безвозмездно одаривая их игрушками — языком і 
культурой, открывающими неограниченные возможности для прогрессивной эволю 
ции, тогда как нелюбезных своему сердцу созданий — динозавров и мамонтов — 
направляет в бесперспективные тупики специализации. Каково же обнаружить, чтс 
эволюция никогда не была «матушкой»! Как же случилось, что мы долгое время не 
замечали тикающего механизма, встроенного в наш чистенький, рационально¬ 
разумный и прогрессивный мир? Дело в том, что былые технологии уничтожения и 
«промывания мозгов», примитивные по сравнению с сегодняшними, позволяли нам 
смотреть сквозь пальцы на «теневые» стороны языка и сваливать все грехи на 
«биологическую» агрессивность и прочие рудименты нашего «звериного» прошлого. 

Что же делать? 

Парадокс ситуации заключается в том, что избирательная фильтрация утеши¬ 
тельной полуправды — условие психического здоровья нашего вида. В рамках нашей 
культуры миф о языке человека как «подарке» эволюции, этого благосклонного 
спонсора, есть плацебо не менее действенное, нежели стакан с водой, поставлен¬ 
ный перед телевизором. Но идеологическая психотерапия — одно, а трезвый научный 
анализ — совсем другое. Ибо за крах вытекающих из мифов иллюзий — а он рано 
или поздно наступает!— приходится дорого платить. Сотворенное «промыванием 
мозгов» мировоззрение склонно бросаться из одной крайности в другую, от идеологии 
авгуров, предрекающих в ближайшем будущем общество всеобщего благоден¬ 
ствия,* к прозрениям кассандр, предсказывающих скорее наступление апокалипсиса. 

Как же найти золотую середину между радостной и безрадостной полуправдами, 
поочередно захлестывающими авансцену истории человеческой мысли в момент кри¬ 
зиса старой и зарождения новой веры? Почему-то люди склонны забывать — 
от лени, что ли? — источником силы может служить не только вера, идеология, 
но и знание. Да, знание может выступать не только как практически преоб- 
разующая сила, но и как сила психотерапевтическая, как фактор, избавляющий 
от шатаний. Только вот для того, чтобы обрести эту силу знания, совсем недостаточно 
тех умственных усилий, которых, как правило, хватает, чтобы прилепиться к какой- 
нибудь идеологии. Нужно нечто большее. Ведь недаром еще Демокрит заметил: 
«Глубокая вода полезна для многих целей, но она же приносит беду — есть опас- 
■ ность утонуть. Но здесь найден выход: учить плавать», ф 

* 
х 

|§! ПРИМЕЧАНИЕ: Редакция приносит извинение за вкравшиеся по ее вине досадные опечатки в текст 

ф— статьи О. Севастьянова «Невидимые колеи», напечатанной в № 1 за 1992 год . — во втором абзаце 
х и второго столбца на странице 41 «процесс сокрытия овуляции» заменен по нейрежности на с процесс от- 

* І крытия овуляции», из-за чего фраза лишилась смысла. А на странице 45 несколько раз вместо креольских 

• < упоминаются несуществующие « крестьянские» языки. 
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НАУКА И ОБЩЕСТВО 


И. Касаѳин, доктор философских наук 
В. Степин, член-корреспондент РАН 

О магии, 

астрологии и... науке 

2 


В преддверии 


И. Касавин: — В нашем первом раз¬ 
говоре вы убедительно рассказали, как 
научный анализ аномальных явлений 
раскачивает собственно научную мен¬ 
тальность и в значительной степени мо¬ 
жет ее обогатить. Мне представляется, 
что тот самый анализ человеческой пси¬ 
хики, о котором мы говорили, привлек 
внимание к тому, каким образом связана 
человеческая психика с космосом как 
целым. Экстрасенсы нередко говорят, 
что они подпитываются от каких-то 
космических излучений. Мы здесь выхо¬ 
дим на проблематику, которая тради¬ 
ционно исследовалась такой древней 
оккультной наукой, как астрология. За¬ 
остряя постановку вопроса, я бы хотел 
узнать ваше мнение о том, можно ли 
однозначно приписать астрологии как 
своеобразному способу исследования 
определенный предмет, скажем, небо или 
человека? 

В. Степин: — Я бы так поставил 
этот вопрос: можно ли во всех этих фено¬ 
менах найти нечто такое, что может 
быть объяснено в терминах современ¬ 
ной научной картины мира? Или это 
вообще необъяснимые явления? Можно 
ли здесь найти какие-то моменты, ко¬ 
торые в принципе могли бы, с точки 


• Продолжение. Начало — в номере 5 — 7. 


новых миров 

И увидел я новое небо 
и новую Землю, ибо прежнее небо 
и прежняя Земля миновали. 

«Апокалипсис» 

зрения традиции научной рациональ¬ 
ности, как-то быть освоены? Начнем с 
того, что все развитие современной 
науки свидетельствует: человек — естест¬ 
венный продукт космической эволюции. 
Вполне возможно, что и на формирова¬ 
ние жизни, и на человека огромное 
воздействие имеют различные типы из¬ 
лучений, идущие из космоса. Я думаю, 
что в основном — электромагнитные. 
Когда-то я слышал, что жизнь — это 
вариации на электромагнитные темы. 
Все основные процессы живого осно¬ 
ваны на ионном и электронном обмене. 

Если человеческий организм, как и 
все организмы на Земле, формировался 
в условиях определенных, в том числе и 
космических излучений, то мысль о том, 
что эти излучения могут каким-то обра¬ 
зом влиять на человека, на его психи¬ 
ческий мир, на состояние его здо¬ 
ровья, что здесь есть корреляция и 
связь, мне вовсе не кажется дикой. 
Она мне представляется вполне разумной 
научной гипотезой, которую я пока не 
знаю, как проверить. Но я убежден в 
том, что в этой области можно серьез¬ 
но работать. Открытия, происходящие 
сейчас в биоэнергетике, показывают, 
что есть определенные частоты элект¬ 
ромагнитного излучения, особо активно 
действующие на клетки и органы; есть 
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И. Касавии, В. Сталин. 

О магии, астрологии и... наука 
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синергетическое воздействие этих излу¬ 
чений на организмы и популяции. 

Я читал сообщения в специальных 
журналах об экспериментах, проведен¬ 
ных в Киеве группой профессора 
С. П. Ситько; они показали, что воз¬ 
действие электромагнитными излучения¬ 
ми низкой интенсивности на определен¬ 
ных частотах в точках акупунктуры 
(точки иглоукалывания) оказывает тера¬ 
певтический эффект — излечивает язву 
желудка и двенадцатиперстной кишки, 
ряд костных болезней и т. д. 

Так что гипотеза о воздействии на 
организм излучений, идущих из космоса 
в какие-то моменты положения Земли 
относительно Солнца и звезд, вполне 
может иметь рациональный смысл. Воз¬ 
можно, что некоторые люди в большей 
степени, чем другие, реагируют на эти 
излучения. Во всяком случае, все это 
надо проверять. Эта гипотеза не выхо¬ 
дит за рамки научных предположений. 

И. Касавии: — Я как раз хотел 
предложить вам немного поговорить об 
инструментальном аспекте астрологии. 
Дает ли она иам практическое знание? 

В. Степин: — Предположим, что 
материал, накопленный астрологией, те 
зависимости, те регулярности, о которых 
она говорит, имеют рациональное содер¬ 
жание. 

Предположим также, что они не сво¬ 
дятся только к культурному, символи¬ 
ческому опыту, который действительно 
может регулировать отношения людей 
примерно так же, как и любое верова¬ 


ние регулирует человеческое поведение. 
У некоторых племен есть такое поверье: 
когда человек спешит в деревню, солнце 
уже заходит, силы у него на исходе, 
а с наступлением темноты — он верит 
в это! — появляются злые духи, тогда 
надо сломать ветку и сотворить заклина¬ 
ние. Сломанная веточка, поставленная в 
определенном положении, означает, что 
солнце должно садиться медленнее. У бе¬ 
гущего появляются новые силы, откры¬ 
вается второе дыхание, а он думает, 
что остановил заход солнца. 

Можно, конечно, и так относиться к 
астрологии, усматривая в ней нечто ана¬ 
логичное действиям и вере дикаря. Но 
можно подойти к ней и с других по¬ 
зиций, предположив, что в этом огром¬ 
ном, накопленном человечеством опыте 
есть рациональные моменты: что-то уга¬ 
дывали в регулярностях окружающей 
нас природной среды, ухватывали какие- 
то детерминации, которые можно по¬ 
пытаться осмыслить и в терминах со¬ 
временной науки. 

Я пытаюсь выдвинуть несколько гипо¬ 
тез, не настаивая, разумеется, что 
все они верны, но полагая, что их 
важно сформулировать для обсуждения. 
Прежде всего я бы обратил внимание 
на существование двух основных типов 
гороскопов: по длительным циклам (Год 
змеи, Год лошади и т. д.) и годичных, 
по знакам Зодиака (ты родился в созвез¬ 
дии Льва, Девы, Скорпиона и т. д.). 
Они часто накладываются друг на друга. 
За этими гороскопами — опыт пред¬ 
сказания человеческого поведения, на¬ 
копленный со времен египетских и ва¬ 
вилонских жрецов. 

Я считаю, что гороскопы можно 



Бальдассаре Перуцци. 
Гороскоп Агостино Киджи . 
Гороскоп банкира Агостино 
Киджи , написанный на своде 
купола зала Галатеи в вилле 
Фарнезина , — это самый точ¬ 
ный астрологический доку¬ 
мент, осуществленный в эпоху 
Возрождения. В 1934 году вся 
декоративная структура была 


дешифрована Сакслом как 
карта неба, на которой изо¬ 
бражены астральные элемен¬ 
ты, необходимые для вычисле¬ 
ния гороскопа , — планеты, 
знаки Зодиака, созвездия. 
Саксл вычислил , что пози¬ 
ции планет обозначают дату 
рождения Агостино (пример¬ 
но I декабря 1466 года под 


созвездием Стрельца ), Солнце 
как раз изображено в этом 
знаке. Недавно был обнаружен 
акт крещения будущего бан¬ 
кира, в котором его отец объ¬ 
являет о рождении сына 
30 ноября 1466 года в 21 час 
30 минут. Это позволило еще 
более точно прочитать горо¬ 
скоп. Определяющий знак. 


рассматривать не как жестко детерми¬ 
нистские предсказания, но как вероят¬ 
ностные. Допустим, гороскоп говорит 
мне, человеку, родившемуся в созвездии 
Льва в Год собаки, что в некоторые 
годы и месяцы мне не следует пред¬ 
принимать серьезные изменения в моей 
жизни. А в другие годы он мне сове¬ 
тует: рискуй, у тебя есть шанс выиграть, 
такой год и день встречаются не часто. 
Я могу расценить эти предписания 
как некие вероятностные советы. А иет 
ли в этих советах чего-то, связывающе¬ 
го меня с тем, что детерминирует со¬ 
стояние моей психики, мои реакции на 
мир, мою физическую и умственную 
активность^ 

Так, например, годичный гороскоп 
совпадает с малым циклом солнечной 
активности. Восточный гороскоп совпа¬ 
дает с большим циклом солнечной ак¬ 
тивности (примерно двенадцать лет) . 
И тогда я выдвигаю следующую гипо¬ 
тезу: в гороскопе каким-то образом 
угадывается то, как будет влиять актив¬ 
ность Солнца на мои поступки, на мою 
жизнь. И я спрашиваю: а есть ли какая- 
то связь между активностью Солнца и 
событиями моей жизни, моими поступка¬ 
ми? Конечно же, есть. Солнечная актив¬ 
ность — это состояние магнитосферы 
Земли. А жизнь, как мы уже говорили, 
есть вариации на электромагнитные те¬ 
мы. Состояние магнитосферы Земли 
влияет на жизненные процессы. Есть 
исследования, показывающие, что у неко¬ 
торых людей, особенно склонных к пси¬ 
хическим заболеваниям, магнитные бури 
могут вызвать резкое состояние де¬ 
прессии, и велика опасность, что они 
будут стремиться к самоубийству. Пики 


солнечной активности, магнитных бурь 
совпадали с пиками самоубийств. 

Солнечная активность влияет на маг¬ 
нитосферу Земли и тем самым влияет 
на наши психические реакции. Конеч¬ 
но, у разных людей по-разному. Мно¬ 
гое зависит от генетической предрас¬ 
положенности. 

И. Касавии: — Между прочим, и сама 
генетика может быть соотнесена с этой 
точкой зрения. 

В. Степин: — Это дополнительная 
гипотеза. Может быть. Если я родился 
в Год собаки 19 августа в созвездии 
Льва, то с этого момента начинается 
отсчет моих биологических циклов, ко¬ 
торые имеют фазы спада и подъема 
физиологической и умственной актив¬ 
ности, и на эти циклы накладываются 
состояния магнитосферы. Солнце прояв¬ 
ляет свою активность с определенной 
периодичностью. В этом смысле вековой 
опыт наблюдения за поведением людей 
может уловить эту вероятностную регу¬ 
лярность, подсказать, что в определен¬ 
ное время жизни у некоторых людей 
будет спад. А если он еще выпадает 
и на магнитную бурю, тогда очень ве¬ 
лика вероятность, что в это время у них 
будет рассеянное внимание, вялые реак¬ 
ции. Конечно, в этих состояниях лучше 
не затевать жизненно важных дел, ко¬ 
торые требуют мобилизации внутренних 
сил, повышенной реактивности. Человек 
будет расслаблен, он будет ие в форме. 
Это первая корреляция между состоя¬ 
нием ррганизма и положением планет и 
звезд, фиксирующим время тех или иных 
состояний солнечной активности. Здесь 
много гипотетического, однако это уже 
область серьезного обсуждения. 


оказывающий влияние на но¬ 
ворожденного ,— воздействие 
Девы , как раз это и показано 
в живописном гороскопе Аго¬ 
стино . 



Триумф Солнца и Луны 
со знаками Льва и Рака. 



Бенедетто Ангелами. 
Сентябрь, XII — XIII век. 
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И. Касавин, В. Степин. 

О магии, астрологии и... науке 


Второй момент, который я хотел бы 
отметить по поводу отношения к астро¬ 
логическим предсказаниям. Состояние 
магнитосферы влияет и на внутриутроб¬ 
ное развитие, особенно на стадиях, когда 
начинается формирование нервной си¬ 
стемы. Поэтому так важна дата зачатия. 
Ведь внутриутробное развитие также на¬ 
ходится в зависимости от влияний 
магнитосферы, от положения и планет, 
и Солнца в период зачатия и во время 
рождения. 

После рождения для индивида начи¬ 
нается отсчет психологических и физио¬ 
логических циклов. И мы с вами догово¬ 
рились, что здесь возможна корреляция 
между состояниями солнечной актив¬ 
ности и характером этих циклов. Здесь 
уже можно набирать статистику, вести 
исследования, наблюдать за разными 
группами людей, и это вполне научная 
область исследования. 

А вот вопрос более тоикий. Когда 
зародыш развивается, внешняя среда 
через организм матери воздействует на 
развитие плода. Но тогда в среду надо 
включать и магнитосферу Земли, излу¬ 
чения, под воздействием которых по¬ 
стоянно находится человеческий орга¬ 
низм. Я думаю, что здесь могут быть 
определенные корреляции и их можно 
изучать. Это вторая область, где можно 
установить зависимость между пред¬ 
расположенностью организма к какцм-то 
его реакциям на внешний мир и теми 


состояниями солнечной активности, ко¬ 
торые обозначаются положениями звезд 
на небе в момент моего рождения. 

И наконец, третий момент, который 
также весьма важен. То, как я буду 
реагировать иа мир, какой у меня тем¬ 
перамент, каковы мои реакции, зависит 
от моих генетических предрасположен¬ 
ностей, от того, что у меня заложено 
в иаследствеиности. И уж это-то вроде 
никак ие коррелируется с солнечной 
активностью. Более того, наследствен¬ 
ность людей все время перемешивается. 
В нас течет много самых разных кро¬ 
вей — немецкой, арабской, семитской, 
славянской, тюркской и т. д. Очень 
невелика вероятность того, что, изучив 
одного человека, можно предсказать по¬ 
ведение другого, исходя из корреляций 
между датой рождения человека и ха¬ 
рактером солнечной активности. Но... 

И. Касавии: — И все-таки ответьте 
попросту, могут ли гороскопы предсказы¬ 
вать судьбу? 

В. Степин: — Я отвечу так: есть 
много способов составления гороскопов, 
ио все оии испытывают на себе влия¬ 
ние вавилонских и египетских пред¬ 
сказаний, которые накапливались десят¬ 
ки тысяч лет. Но за кем наблюдали 
астрологи? Прежде всего за царскими 
домами. А там возникал устойчивый 
генетический фонд, поскольку браки за¬ 
ключались только между членами цар¬ 
ских домов. В биологии это называется 
чистой популяцией. Можно сказать, что 
обществом был поставлен эксперимент, 
где были выделены генетически чистые 



Дж. Вазари. Козимо I. Палац¬ 
цо Веккио, 

1555—1565 годы. 

Козимо Медичи , человек вы¬ 
сокой культуры , коллекционер 
антиквариата , блестящий зна¬ 
ток алхимии и астрологии , 
избрал своим зодиакальным 
знаком-символом Козерог , ко¬ 
торый был знйком его предка 
Лоренцо Великолепного , им¬ 
ператоров Августа и Карла V, 
поэтому этот знак постоянно 
появляется в декорациях Па¬ 
лаццо Веккио . 

Астрологические циклы в де¬ 
корациях палаццо появляют¬ 
ся в XIV веке и связаны с 


обычаем заказчиков консуль¬ 
тироваться с астрологами пе¬ 
ред какими-то дипломатиче¬ 
скими акциями или военными 
действиями. В то же время 
итальянские правители втайне 
надеялись в рамках космоло¬ 
гической системы использо¬ 
вать астрологию , которая мог¬ 
ла бы как-то повлиять на 
судьбу. То есть астрологиче¬ 
ская декорация , таким обра¬ 
зом , стала комментарием и 
дополнением к изображениям , 
иллюстрировавшим события , 
связанные с жизнью заказчи¬ 
ка и его семьи . 


линии. И за ними десятки тысяч лет 
велось наблюдение, делались предсказа¬ 
ния; что-то сбывалось, что-то нет. В об¬ 
щем, накапливались наблюдения, в кото¬ 
рых неявно содержалась информация о 
том, как влияет солнечная активность 
на жизнедеятельность данной популяции. 
Накопленный опыт служил затем базисом 
для различных предсказаний. 

Для того чтобы в науке предсказать 
какое-нибудь сложное поведение, нужен 
идеализированный случай. На нем 
разыгрывают закон, а потом этот закон 
может быть применен в более сложных 
случаях. Здесь я фиксирую ту же самую 
ситуацию. Социальным опытом был выде¬ 
лен биологически чистый случай, который 
на протяжении десятков и сотен лет 
описывался, за ним наблюдали жрецы, 
сопоставлявшие положение звезд в мо¬ 
мент рождения и судьбы правителей. 
Накапливалась статистика, которая, по 
существу, могла зафиксировать совпаде¬ 
ние или несовпадение каких-то жизнен¬ 
ных ситуаций с пиками биологической 
активности в зависимости от солнеч¬ 
ной. Если использовать эти гороскопы 
как функции не жесткого, а вероят¬ 
ностного предсказания судьбы, то я могу 
допустить, что может существовать 
некоторое знание о том, как будет вести 
себя человек в некоторых абстрактных 
ситуациях. 

Кстати, гороскопы, как и любые про¬ 
рочества, составляются чрезвычайно 
абстрактно. У каждого человека есть 
периоды подъемов и спадов физиологи¬ 
ческой и умственной активности, и если, 


например, на спад накладывается маг¬ 
нитная буря, то вполне вероятно, что в 
такие периоды лучше не предпринимать 
серьезных жизненных решений, требую¬ 
щих мобилизации сил. 

Для таких случаев весьма общие 
рекомендации — воздержаться от актив¬ 
ных действий и т. д. — могут оказаться 
полезным предостережением. 

Конечно, речь может идти лишь о 
конкретных людях с их индивидуальны¬ 
ми циклами биологической активности. 
Безнадежно искать рациональный смысл 
в гороскопах для стран, городов и собы¬ 
тий (например, гороскоп Октябрьской 
революции, гороскоп Москвы и России, 
как это делают сегодня многочисленные 
телевизионные прорицатели). 

В принципе карты индивидуальных 
биоциклов и их сопоставление с картой 
магнитных бурь могли бы указать бла¬ 
гоприятные и неблагоприятные дни для 
каждого индивида и тем самым ориенти¬ 
ровать его в выборе тех или иных начи¬ 
наний. 

Так что к гороскопам я отношусь 
несерьезно, но вполне могу допустить, 
что какие-то вероятностные корреляции 
между состояниями организма и влия¬ 
нием на организм солнечной активности 
они могут угадывать. 

И. Касавин: — Я бы хотел продол¬ 
жить вашу мысль о чистых генетиче- 2 

ских линиях как основе астрологиче- 
ских предсказаний. 1 1 

В средние века европейские царские |н 

дома, династии крупных вельмож также 
образовывали почти чистую, генетиче- 



Пьетро Бонаккорси и Джо¬ 
ванни Рекамадор, 1520 год. 
По заказу папы Льва X Ме¬ 
дичи художники в Зале Пон- 
тефичи представили Римских 
пап рядом С изображениями 
созвездий. Личный астролог 
Льва X Агостино Нифо полу¬ 
чил привилегию добавлять к 
своему имени фамилию Меди¬ 
чи. Интерес некоторых рим¬ 
ских пап к астрологии вызвал 
появление серии декораций на 
астрологические сюжеты , на¬ 
писанных в различных прост¬ 
ранствах ватиканских дворцов , 
начиная с Юлия II и Льва X 
до Григория XIII (конец 
XVI века). 
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скую линию, поскольку состояли в до¬ 
вольно близком родстве. Астрологи, 
жившие, как правило, при дворе, занима¬ 
лись преимущественно составлением их 
гороскопов и несли за них ответствен¬ 
ность (в отличие от астролога, об¬ 
служивавшего «простецов» — ремеслен¬ 
ников и торговцев). И астрологические 
прогнозы, имевшие своим предметом 
судьбу именитых людей, удивительно 
часто оправдывались. 

В ваших гипотезах учитывается воз¬ 
можное влияние, так сказать, «ближ¬ 
него космоса». А можно ли что-либо 
сказать о влиянии «дальнего космоса» 
на человеческую жизнь? 

В. Степин: — Я думаю, что и такого 
рода гипотезу можно сформулировать, 
не входя в явное противоречие с 
современной научной картиной мира. 
Правда, у меня нет материала, чтобы 
ее подтвердить или опровергнуть, в прин¬ 


ципе она может быть и верифициро¬ 
вана, и фальсифицирована. 

Возможно, на организм воздействуют 
самые различные, в том числе и слабые 
космические излучения, и не только 
вызванные сблнечиой активностью. Мы 
начинаем узнавать, что даже слабые 
излучения могут весьма активно влиять 
на биологические процессы. Можно 
вспомнить опыты, о которых писал жур¬ 
нал «Знание — сила» (1989 год, № 8). 
Китайский ученый Цзян Каньчжен, 
бежавший из КНР во время «культур¬ 
ной революции», организовал в Хабаров¬ 
ске лабораторию по исследованию влия¬ 
ния излучений на развитие зародыша. 
Он экспериментировал с куриным заро¬ 
дышем и вывел волосатого цыпленка, а 
также цыпленка, который имел перепон¬ 
ки, как у утки. Излучение тела утки он 
по проводам передавал иа клеммы, а 
между ними были яйца в инкубаторе. 
Яйца в инкубаторе, таким образом, на¬ 
ходились не только под воздействием 
тепла инкубатора, но и под воздействием 



Братья Лимбург . 

Миниатюра XV века . 
Изображение человеческого 
тела в виде астрологической 
карты; каждой части тела со¬ 
ответствует определенный 
знак Зодиака . Астрологиче¬ 
ская медицина разработала 
целую систему предрасполо¬ 
женности человека к тому или 
иному заболеванию в зависи¬ 
мости от времени его рож¬ 
дения. 


1 


излучения, которое шло от утки. И оказа¬ 
лось, что происходят мутации! 

Есть протокол заседания семинара, 
проведенного под руководством академи¬ 
ка В. П. Казначеева. В нем участвовало 
около ста тридцати ученых различных 
специальностей и была проведена экс¬ 
пертиза работ Цзяна. Этот протокол под¬ 
тверждает достоверность описанных 
фактов. Есть даже фотографии цыплен¬ 
ка, покрытого волосами, когда «доно¬ 
ром» излучения был сам эксперимен¬ 
татор. 

Мы еще мало знаем, как влияет 
слабое излучение определенной частоты 
на развитие живого. Это пока совер¬ 
шенно открытая область, но ее тоже 
надо изучать. Поэтому за всеми утверж¬ 
дениями людей о том, что они могут 
подключаться к космическому излуче¬ 
нию, подпитываться от него, могут стоять 
как слепая вера, так и реальные фено¬ 
мены. Вполне возможно, что такие излу¬ 
чения, даже очень слабые, могут дейст¬ 
вительно оказывать влияние на жизнен¬ 
ные процессы. 

И. Касавин: — Я хотел бы обратить 
внимание, что статистический характер 
астрологических предсказаний в наше 
время имеет не столько космологический, 
сколько психологический смысл. 

Для классической астрологии Египта 
или средневековой Европы основным был 
онтологический тезис о зависимости чело¬ 
века от положения звезд и планет. 
Современной астрологии свойственно 
подчеркивать зависимость человека от 
самого астрологического прогноза. Кос¬ 
мологическая сердцевина астрологии 
уступает место психологии. Такова, на¬ 
пример, гуманистическая астрология. 
В ней ставка делается на ту реакцию 
человека, которая производна от прогно¬ 
за (сам прогноз может не иметь при 
этом какого-то объективного основа¬ 
ния) : суггестивная личность «подчи¬ 
няется» предсказанию, а для контрсуг¬ 
гестивного типа — это препятствие, 
которое следует преодолеть за счет 
мобилизации внутренних ресурсов. То 
есть в астрологии пересматривается 
образ человека: он не просто игрушка 
в руках божьего промысла, но свобод¬ 
ная личность, которая, правда, нуждает¬ 
ся в рефлексивном контроле над своими 
действиями. Новая историческая форма 
астрологии, впрочем, также основана 
на вере во всезнание астролога. 

В. Степин: — Вы выделили новый 
аспект проблемы: насколько сама вера в 
астрологические предсказания влияет на 
тот или иной тип поведенческих реак¬ 
ций. Известно, что в любой системе 


верований и убеждений мысленная мо¬ 
дель действия регулирует само действие. 

С этой точки зрения вера в астроло¬ 
гические предсказания может сформиро¬ 
вать особую психологическую настройку 
индивида, которая будет стимулировать 
его действия. Здесь может возникать 
эффект, аналогичный второму дыханию 
дикаря, верящего в то, что за счет 
магических действий можно замедлить 
заход солнца. 

Нелишним будет учесть, что при 
психологической установке память удер¬ 
живает прежде всего события, соответст¬ 
вующие установке. По-видимому, эффек¬ 
ты астрологических предсказаний рож¬ 
даются в сложном переплетении всех 
этих психологических и «космобиологи¬ 
ческих» факторов, которые, в свою оче¬ 
редь, накладываются на факторы со¬ 
циальные. И если мы ставим задачу 
разобраться в современном возрастаю¬ 
щем интересе к астрологии, то все эти 
факторы целесообразно дифференциро¬ 
вать и подвергать анализу. 

И. Касавин: — Позвольте мне не¬ 
сколько перевести разговор из плоскости 
биокосмологической и психологической в 
плоскость экзистенциальную. Если я не 
ошибаюсь, в «Известиях» регулярно 
указываются дни, которые, к примеру, 
неблагоприятны для активных действий 
и т. д. Люди, как правило, не обращают 
внимание на список этих дней. И вместе 
с тем все эти люди — я опросил 
множество своих знакомых — с большим 
интересом относятся к чисто астроло¬ 
гическим рекомендациям. Возникает воп¬ 
рос: можно ли из этой целостности, 
назовем ее «астральная фактура», изъять 
мистические элементы, то есть сделать 
то, что пытаетесь сделать вы? Не 
лишит ли человека подобная элимина¬ 
ция экзистенциальной уверенности в ре¬ 
зультатах этих предсказаний и заставит 
ли она действительно слушаться их? 

В, Степин: — Может быть, да, а 
может быть, и нет. Все будет зависеть 
от того, как настроен человек. Человек 
сциентистского склада ума будет, я ду¬ 
маю, больше верить в попытки научного 
объяснения. У человека иного склада, 
склонного к художественному, мифоло¬ 
гическому мышлению, это не вызовет 
доверия. Но в вашем вопросе есть 
другой смысл, который мне кажется 
очень важным. Известно, что вспышки 
веры в пророчества и предсказания 
часто возникают в переломные и кризис¬ 
ные эпохи. Вячеслав Всеволодович Ива¬ 
нов не раз отмечал, что у вавилонян, 
предчувствовавших гибель своей цивили¬ 
зации, были чрезвычайно развиты гада- 
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ния и пророчества. В каждом культур¬ 
ном доме имелись какие-то приспособле¬ 
ния для гадания, для составления 
предсказаний. И это было знаком распа¬ 
да вавилонской цивилизации. 

Не исключаю, что интерес к оккуль¬ 
тизму — это предвестник тяжелых жиз¬ 
ненных испытаний, которые ожидают и 
наше общество в период его кризиса 
и выхода в какое-то иное состояние. 
Более того, есть Много оснований пола¬ 
гать, что вся мировая .цивилизация 
стоит на пороге великих перемен. Чело¬ 
вечество выходит на какой-то новый 
виток своего развития — к постин¬ 
дустриальному обществу, которое при¬ 
звано справиться с нарастающими гло¬ 
бальными проблемами. 

Сегодня уже намечаются контуры со¬ 
вершенно нового мира с новыми воз¬ 
можностями техники и технологии, 

• средств коммуникации, с усилившейся 

• интеграцией мира, взаимопроникнове¬ 
ній нием разных культур. 

5Т Мь» 1 должны понимать, что сейчас 
| ^ рождается новый мир и идет закладка, 

• < поиск нового мировоззрения, нового по¬ 


нимания человека и его отношения к 
природе. Старые структуры европейской 
культурной традиции, как они сложились 
и как они развивались в техногенной 
цивилизации, уже недостаточны для это¬ 
го мира. Отсюда эта неуютность для 
нас, людей, которые вынуждены поки¬ 
дать обитель старых и устойчивых цен¬ 
ностных ориентаций. Мы должны будем 
отыскать новую духовиость. Тут корни 
интересѣ к(? всем этим таинственным 
(и не укладывающимся в наши старые 
способы объяснения мира) явлениям, к 
магии, к мистике, которые, может быть, 
были организующим центром традицион¬ 
ной культуры. Все это надо видеть, 
если мы хотим дать социальную оценку 
вненаучным формам ориентации челове¬ 
ка в мире. 

И. Касавин: — В этой связи возни¬ 
кает более широкий вопрос: возможно 
ли применение всех этих необычных 
форм сознания как некоторых культур¬ 
ных альтернатив, как интеллектуальных 
основ для построения какой-то альтер¬ 
нативной цивилизации, для изменения 
человеческой телесности, духовности, 
форм творчества? 

В. Степин: — Я уже говорил, что 
современная цивилизация находится на 
переломе. Я считаю, что именно сквозь 



призму этого перелома мы должны смот¬ 
реть на все подобные явления. Интерес 
к ним, попытка сопоставить их с тра¬ 
дицией, которая уже утвердилась в за¬ 
падной культуре XIX столетия, когда 
техногенная цивилизация вступала в ста¬ 
дию индустриального развития, попытка 
критически осмыслить эту традицию име¬ 
ет за собой очень серьезное основа¬ 
ние — социальную потребность в выра¬ 
ботке новой картины мира. 

В этой картине всегда сцеплены 
предметно-вещные категориальные смыс¬ 
лы — пространство, время, вещь, слу¬ 
чайность, необходимость и т. д. — с эк¬ 
зистенциальными смыслами: я, другие, 
общество, истина, правда, красота, мило¬ 
сердие, добро, свобода, добродетель и 
т. п. Категории, фиксирующие эти смыс¬ 
лы, теснейшим образом связаны между 
собой. Если речь идет о мировоззрении, 
то человек видит мир, его объекты и 
процессы сквозь призму представлений 
о добре, зле, добродетели, правде, кра¬ 
соте. И наоборот — о человеческих 
состояниях он мыслит сквозь призму то¬ 
го, что такое природа, пространство, 
время. 

Тот способ корреляции смыслов, кото¬ 
рый был основой развития европейской 
техногенной цивилизации, с доминантой 
предметно-вещных категорий, по-види¬ 
мому, себя исчерпал. Нужны иные до¬ 
минанты. Я, например, отстаиваю ту 
точку зрения, что наши разговоры о 
гуманизации науки, научно-технического 
прогресса — это первые и поверхност¬ 
ные наметки той глубокой перестройки, 
которая должна произойти. Это отказ от 
видения мира преимущественно как 
материала для преобразования. От того, 
что утверждалось, начиная с эпохи Воз¬ 
рождения, затем транслировалось в евро¬ 
пейской культуре через XVII век и к XX ве¬ 
ку уже реализовалось в полной мере. 
От следующей мировоззренческой уста¬ 
новки: я — человек, я — активное 
существо, призванное преобразовывать 
предметный мир; мир, природа — это 
поле, на котором я действую, тот ма¬ 
териал, который я должен преобразовы¬ 
вать. Но не только. Общество и чело¬ 
век — тоже материал для преобразую- - 
щей деятельности. 

Все сложности развития нашей циви¬ 
лизации заложены в этой ментальности, 
в понимании человека как деятельного 
существа, активность которого направле¬ 
на вовне, на изменение объектов. 

И. Касавин: — Преобразовывать всех, 
кроме себя. 

В. Степин: — Да, но тогда возникает 
некий другой преобразователь, который 


и меня рассматривает подобным же об¬ 
разом. В этой парадигме мы все вы¬ 
ступаем не только как субъекты, но 
и как объекты... 

Так вот, в восточных культурах дея¬ 
тельность понималась иначе: активность 
человека должна быть направлена 
внутрь, она должна вести к самоконтролю 
и самосовершенствованию индивида. Ес¬ 
ли иметь в виду традиционные восточные 
культуры, это тоже не следует идеали¬ 
зировать. И вот почему. Ведь за этим 
стоит жесткая регламентация внешней 
активности человека и его личного бы¬ 
тия. Человеку трудно в условиях такой 
регламентации реализовать себя как 
творчески активное существо. Он ие мо¬ 
жет выйти из рамок принятых и веками 
апробированных традиций — традиция 
его сковывает, опутывает и регламен¬ 
тирует. Самосовершенствование, само¬ 
наблюдение, самоконтроль служат для 
того, чтобы сузить поле деятельности, 
чтобы не нарушить закон предков. 
Они — способ включения в традицию, 
адаптации к сложившейся социальной 
среде, растворения личности в коллек¬ 
тивной жизни. 

Самовоспитание для нас привлекатель¬ 
но, потому что оно неявно и подсозна¬ 
тельно соединяется у нас с идеалом 
совершенствования свободной личности. 
А этот идеал как раз и есть продукт 
новоевропейской культуры. Он не свойст¬ 
вен Востоку, который, по выражению 
Герцена, не знал свободной, суверенной 
личности и постоянно склонялся к край¬ 
ностям — либо деспот, либо в прахе 
валяющийся раб. Массовые войны и гено¬ 
циды, отметившие западную цивилиза¬ 
цию, не менее характерны и для восточ¬ 
ной. Но те практики, те техники само¬ 
регуляции, самоорганизации, которые ро¬ 
дились в недрах этих культур, и были 
связаны с восточными единоборствами, 
с буддийскими монастырями, йогой, — 
весь этот опыт недаром начинает осваи¬ 
ваться европейской культурой. Люди 
хотят в нем найти выход из суеты, 
из постоянных стрессов. 

Вектор вовне и вектор внутрь должны 
быть скоррелированы. Можно обойтись 
без отказа от науки и техники, но 
достичь какого-то нового уровня тех¬ 
нико-технологического развития с иным 
представлением о природе. С отноше¬ 
нием к этому миру не как к миру желе¬ 
зок и простых предметов, из которых я 
могу монтировать простенькие механиз¬ 
мы, а как к живому, находить линии 
развития, которые могут вместе со мной, 
человеком, развиваться. Но для того 
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чтобы их найти, говорит китайская муд¬ 
рость, я должен сам проити путь нравст¬ 
венного совершенствования. 

Есть такие циклы, когда развитие 
природы и развитие человека идут как бы 
в резонансе, и если что-то из этого 
резонанса выпадает, наступают бедст¬ 
вия, катастрофы, засухи и неурожаи. 
Человечество выживает, если способно 
выработать новое мировоззрение. Из¬ 
вестно высказывание Киплинга: «Запад 
есть Запад, Восток есть Восток. И вместе 
им не сойтись...» Но на этом-то мысль 
ие обрывается. Дальше сказано: наста¬ 
нет время, и они повернутся лицом 
друг к другу и друг друга поймут. 
Киплинг не исключал взаимодействия и 
диалога культур Востока и Запада, о их 
синтезе мечтали русские философы. 

Во взаимодействии различных культур 
должна сыграть важную роль и рос¬ 
сийская культурная традиция. Не сле¬ 
дует рабски копировать чужой опыт. 
Может оказаться, что какие-то фрагмен¬ 
ты этого опыта уже устарели и пере¬ 
довые страны в будущем откроют для 
себя новые формы организации челове¬ 
ческой жизнедеятельности. Конечно, на¬ 
до дать народу благоустроенную жизнь, 
но это само по себе еще не гарантирует 
духовного здоровья. Кстати, мы уже не 
достигнем, наверное, того уровня потреб¬ 
ления, который существует сейчас в США, 
поскольку мы не сделаем это в бли¬ 
жайшие пять — десять лет, а через 
двадцать лет это станет уже бессмыс¬ 
ленным, ибо ресурсы на исходе. В пла¬ 
нетарном масштабе вся цивилизация 
будет переключаться на другие цен¬ 
ности. 

За интересом к иным культурам, 
к неординарным явлениям лежит поиск 
иного мировоззрения. А это уже фило¬ 
софический вопрос. Вместе с тем это 
инновации, порождающие новые смыслы 
человеческой жизнедеятельности. 

И. Касавин: — Символично, что от 
оккультизма и аномальных явлений мы 
почти неизбежно приходим к вопросу о 
возможности нового мировоззрения. Не¬ 
лишне вспомнить, что есть по крайней 
мере три равноправных источника, пи¬ 
тающих глобальные мировоззренческие 
сдвиги. Первый — это принципиальные 
научные открытия и концепции типа 
механики Ньютона, дарвиновской теории 
эволюции, психоанализа Фрейда. Вто¬ 
рой — богатейшие культурные ресурсы 
прошлого. Сегодня среди них — идея 


органичности ремесленного труда (про¬ 
тивопоставляемая безличной механично¬ 
сти промышленного производства), идея 
внутреннего саморазвития (почерпнутая 
из восточных учений), мысль о космиче¬ 
ской причастности человека (обязанная 
древнегреческому образу мира и чело¬ 
века), экологические ценности, очевид¬ 
ным образом связанные с буддизмом. 

И третий источник — это древняя 
традиция «раскачивания» или «расшире¬ 
ния» сознания: искусство, мистические 
и магические ритуалы, а также разно¬ 
образные галлюциногенные практики. 
Человеку никогда не удавалось удовлет¬ 
воряться рациональными способами по¬ 
знания мира. Неисчерпаемость мира тре¬ 
бовала самого фантастического набора 
образов и аналогий, никак не выводи¬ 
мых из самого мира, как ои дай в опыте. 
Человек поэтому всегда жаждет опыта, 
выходящего за пределы данного мира. 
Театр заставляет его плакать и смеяться 
выдумкам драматурга, живопись пора¬ 
жает его с помощью красок и пер¬ 
спективы, он окунается в музыку не¬ 
бесных сфер, равно внимая кифаре и 
электронному синтезатору. 

Шаманы и мистики знакомили челове¬ 
ка с таинствами скрытых от непосвя¬ 
щенных миров, в которых действуют 
иные законы и персонажи. И парал¬ 
лельное этим курился в кальянах гашиш, 
пенилась пальмовая брага и кривились 
губы от дурманящей горечи мексикан¬ 
ского кактуса нейота. 

Расширяя свой опыт, человек ищет 
альтернативу сознанию, слишком сильно 
привязанному ко всему, что его окру¬ 
жает. 

Итак, есть разные пути к новому 
мировоззрению, разные способы расши¬ 
рения сознания, раскачивания менталь¬ 
ности — химические средства, непо¬ 
средственно влияющие на психику, и 
социокультурные — от искусства и рели¬ 
гии до философии и магии. Между 
этими двумя путями различие принци¬ 
пиальное. Культура — нечто легко 
уничтожимое и трудно обретаемое. 
А высушить, скажем, мухомор и принять 
щепотку для наркотического опьянения, 
для путешествия души в мир предков — 
проще. И каждый человек сделает вы¬ 
бор, определяемый уровнем его куль¬ 
туры. 

В. Степин: — Я бы ие стал галлю- 
ционогенные практики и применение нар¬ 
котических средств столь непосредствен¬ 
но связывать с поисками нового миро¬ 
воззрения и тем более помещать это в 
один ряд с искусством. Наркотики как 
средство «расшатывания сознания» чаще 
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всего приводят не к новым идеям и озаре¬ 
ниям мировоззренческого плана, а к де¬ 
градации личности. У мировоззрения 
в том смысле, о котором мы вели 
речь, есть одна особенность. Оно имеет 
несколько пластов, и система жизненных 
смыслов и ценностей, укорененных в 
культуре исторически определенного об¬ 
щества, конкретизируется в индиви¬ 
дуальных чертах и особенностях миро¬ 
воззренческих ориентаций личности. 

Очевидно, что никакие изменения ми¬ 
ровоззренческих смыслов и ценностей 
культуры не возможны вне личностного 
творчества, сопровождающегося расши¬ 
рением поля сознания индивида. Но 
все дело в том, что само по себе 
«расширение сознания» необходимо, но 
недостаточно, чтобы стать культурным 
феноменом. Нужен еще особый перевод 
состояний личностного сознания в социо¬ 
культурные коды, закрепляющие со¬ 
циальный опыт. Необходимо принятие 
культурой нового опыта личности, кото¬ 
рый должен при всех ломках старого 
сохранять нечто в традиции, но и не 
быть идентичным уже известному, вклю¬ 
ченному в культуру (второе изобрете¬ 
ние велосипеда может быть актом твор¬ 
чества для индивида, но не культурной 
инновацией). 

Превращение личностных озарений и 
фантазий в культурные феномены, новые 
мировоззренческие смыслы всегда тре¬ 
бует выражения состояний индивидуаль¬ 
ного сознания в исторически меняю¬ 
щемся и специфическом языке науки, 
искусства, религии и т. п. Процесс 
же такого выражения — это всегда 
муки творчества. У С. Лема в книге 
«Сумма технологий» есть такой сюжет: 
человек, надышавшись веселящего газа, 
обрел некоторый личностный опыт, воз¬ 
можно, пережил эйфорию, и все это пере¬ 
живание оформилось у него в фразу 
«Мазуки в скипидаре присевают». Сколь¬ 
ко бы он эту фразу ни повторял, он 
не передаст никому своего внутреннего 
состояния, и даже если это «расшире¬ 
ние сознания» приведет к изменению его 
взглядов на мир, в культуре «мазуки в 
скипидаре» ие оставят никакого следа. 

Новые смысложизнениые и мировоз¬ 
зренческие ориентации возникают из 
сложного переплетения и столкновения 
различных форм культурного творчества. 
Насколько древний опыт мистики и 
«расширения сознания» может оказать 
влияние на современные культурные 
процессы, это — открытая тема. • 

Подборка иллюстраций и подписи к ним 
В. Хан- Магомедовой 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Журавли 
и космос 

«Возникла острая необходи¬ 
мость установить слежение 
с космических спутников за 
маршрутами перелетов сибир¬ 
ских журавлей, чтобы уберечь 
индо-«советские» стаи этих 
птиц от исчезновения», — ска¬ 
зал Стивен И. Ландфрид, 
учитель из американского 
шгатаі Висконсин, который, 
можно сказать, в одиночку 
ведет настоящую кампанию по 
спасению журавлей. 

Ои страстно увлекся этими 
птицами, когда работал в 
Международном фонде спасе¬ 
ния журавлей. Ландфрид на¬ 
стаивает на том, чтобы пра¬ 
вительства Индии, Пакистана 
и СНГ провели испытания 
приборов, которые могли бы 
передавать сигналы от мече¬ 
ных птиц на спутник, нахо¬ 
дящийся нв орбите. Этот ме¬ 
тод может помочь ученым про¬ 
следить миграционные мар¬ 
шруты и добиться успеха в 
защите мест обитания журав¬ 
лей. 



По его оценкам, сейчас во 
всем мире осталось примерно 
две тысячи сибирских журав¬ 
лей. Большинство из них зи¬ 
мует в Китае. Иранская попу¬ 
ляция практически исчезла, 
а индо-«советская» стая, за 
которой он намерен наблюдать 
с помощью спутника, сокра¬ 
тилась, как сообщают, до 
двадцати двух птиц. 
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Л. Бадалян 

Рыночный 

ВЫЗОВ 

и человек социализма 
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Можно ли в нашей стране внедрить рыночные отношения безболезненно? 

Попробуем ответить на этот вопрос, поставив его несколько иначе: 
непременно ли изменяется общественное сознание вслед за устройством 
хозяйственным, то есть достаточно ли изменить экономику, чтобы 
автоматически получитъ новый социум? Далее. Влияет ли указанное 
общественное сознание на экономическое устройство своей страны? 
Возможно ли экономическое развитие, не подкрепленное соответствующим 
общественным сознанием? И наконец, возможно ли управлять 
общественным сознанием, формировать его , манипулировать им? 


Общие ответы на эти вопросы даны 
мировой практикой. И это принципиаль¬ 
но, потому что доказывает их практи¬ 
ческую разрешимость. Однако недоста¬ 
точно, так как не дает конкретных 
ответов для конкретной, нашей страны. 

На первый вопрос ответила после¬ 
военная Япония: да, изменяется, но не 
автоматически, а при серьезном воз¬ 
действии извне. На второй — страны 
так называемой западной цивилизации, 
с которой связывается протестантская 
этика и вполне определенный психоло¬ 
гический портрет. На третий ответил 
Иран революцией, свергшей шаха, ре¬ 
шившего модернизировать отсталую и, 
главное, приверженную старым цен¬ 
ностям страну. Отчасти об этом говорит 
и революционный опыт самой России, 
стремительно развивавшейся перед 
1917 годом. И однозначный, хотя одиоз¬ 
ный ответ на последний вопрос дала 
геббельсовская пропаганда. Этически 
значительно более приемлем подобный 
же опыт масс-медиа западной культу¬ 
ры, той, что ранее мы презрительно 
называли оглупляющей, массовой. 


В конечном итоге речь идет о вопросе, 
поднятом еще М. Вебером. Каковы 
должны быть установки общественного 
сознания, чтобы способствовать экономи¬ 
ческому развитию общества? Протестант¬ 
ская этика во многом определила ско¬ 
рость и, если можно сказать, качество 
капитализма на Западе. Великая аме¬ 
риканская машина делания денег, оче¬ 
видно, тоже базируется иа достаточно 
специфическом спектре установок. В на¬ 
шем же случае, очевидно, правильнее 
спросить о тех установках, которые 
блокируют экономическое развитие, 
направляют его на внерыночные 
рел ьсы. 

Каково же в Америке и у нас 
общественное сознание? В чем разница 
и сходство? Нас интересуют, естествен¬ 
но, моменты определяющие, сущност¬ 
ные, а не сиюминутные. Эти сущ¬ 
ностные моменты подметил еще Платон. 
В диалогах Сократа с Калликлом спра¬ 
ведливость, наиболее существенная ка¬ 
тегория человеческого поведения и чело¬ 
веческой психики, разделялась и рас¬ 
сматривалась им как справедливость 
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по природе и справедливость по обычаю. 
Справедливость по природе связана с 
равенством всех перед случаем, и тогда 
основное — свобода, чтобы сделать 
так, как ты считаешь нужным, ибо 
каждый делает для себя, Господь — для 
всех. Общественное благо в такой 
ситуации — производное от личного. 
Основной идеал — благо личное и лич¬ 
ная свобода. 

Справедливость по обычаю, наоборот, 
связывается с равенством всех перед 
социумом. Люди делают ие для себя, а 
для социума, для его блага. И тогда 
основное — равенство. И идеал — об¬ 
щество, где всем одинаково хорошо. 

В первом случае предпочтение отдает¬ 
ся исключительно личному благополу¬ 
чию, противоположная тенденция пред¬ 
полагает ориентацию на равенство благ 
и ничего больше. На мой взгляд, такие 
понятия, как алчность и зависть, наи- 
лучшнм образом обозначают эти два 
состояния человеческого сознания. 

Другими словами, речь идет о том, по¬ 
чему, по каким причинам человек совер¬ 
шает те или иные поступки и склонен 
находить удовлетворение в той или иной 
деятельности? Почему одни с неугасаю¬ 
щей активностью гоняются за деньгами, 
ие удовлетворяясь достигнутым, другие, 
напротив, довольствуются малым, но 
«не трожь их», не беспокой по пустя¬ 
кам? Почему одни совершают рево¬ 
люции, другие же преспокойно идут на 
компромисс? Почему миллионы людей в 
одной стране вдруг начинают вести себя 
похожим образом, а в другой тоже 
действуют хором, но «мелодия», испол¬ 
няемая ими, совсем иная? Разгадку 
социологи видят в одном — в отношении 


людей к богатству и бедности. Они 
считают, что великая американская 
машина делания денег основана на 
структуре ценностей и установок самих 
американцев, а не наоборот. Американцы 
хотят разбогатеть — таков их вывод. 
Не правда ли, он ие слишком оригина¬ 
лен? Я бы многое дала за знакомство 
с социумом, члены которого этого не 
желают. 

Вот как обстоят дела у американцев. 
В их общественном мнении образ бо¬ 
гача — фигура достаточно характер¬ 
ная. Этот человек, как правило, более 
образован (90 процентов респондентов). 
И именно это — базовая отличитель¬ 
ная черта, в этом сошлись почти все. 
Он более умен (76 процентов), физи¬ 
чески более привлекателен (61 процент), 
37 процентов опрошенных американцев 
считают, правда, что богач может быть 
лентяем. Но этот привлекательный внеш¬ 
не и интеллектуально выше среднего 
человек совсем не идеален. 74 процента 
уверены, что богачам вовсе не интересны 
нужды бедных и неудачливых, 78 про¬ 
центов причисляют их к снобам, 66 про¬ 
центов считают, что они менее честны, 
55 процентов обвиняют их в расизме. 
В богаче концентрируются преимущест¬ 
ва и недостатки. Он берет умом, ведет 
здоровый образ жизни, ибо, чтобы выдер¬ 
жать конкуренцию, необходимо быть здо¬ 
ровее прочих. В то же время он эгоист, 
сноб, часто — расист. И это понятно. 
Не исключено, что, не будь он самоуверен 
и эгоистичен и не считай, будто имеет 
исключительное право на богатство, он 
проиграл бы гонку, еще по существу не 
начав ее. Но вот что важно, человек, 
стремящийся к богатству, — основная 

когда герой «средний чело¬ 
век», и многие американцы 
уверены в лично своих спо¬ 
собностях на данном попри¬ 
ще (более пятидесяти про¬ 
центов опрошенных восем¬ 
надцати - тридцатилетних 
американцев). 

Далее. Насколько обще¬ 
ство благодарно рядовому 
своему члену за его повсе¬ 
дневную деятельность? Для 
нас важно, одобряются ли 
обществом его обыденные, 
каждодневные социальные 
обязанности, гарантирует ли 
их выполнение обществен¬ 
ное уважение, помогает ли 
социум исполнять их. До¬ 
статочно ли быть хорошей 
женой, матерью, хорошим 
мужем, отцом, членом со¬ 
седского кружка, родитель- 


Надеюсь статья позволяет 
выделить базовые, с точки 
зрения поставленной задачи, 
отличия в ценностных, по¬ 
веденческих установках в 
Америке и у нас. А теперь 
давайте посмотрим, как кон¬ 
кретно они «работают». За¬ 
дадим себе несколько вопро¬ 
сов и попробуем ответить на 
них. 

Может ли герой иметь не¬ 
достатки? Как идет борьба с 
недостатками и пороками в 
обществе? Они клеймятся 
или ищется другой подход, 
чтобы их преодолеть? 

Отношение к врагам не¬ 
примиримое, бескомпромис¬ 
сное или, наоборот,— уме¬ 
ние разглядеть во враге че¬ 
ловека со своими интересами 
или слабостями, искать воз¬ 


можность компромисса или 
даже дружбы. 

В американских «мульти¬ 
ках» показывается, напри¬ 
мер, сотрудничество людей с 
«зелеными» и «трехносы¬ 
ми». Вначале — непонима¬ 
ние их, и ног да в ра ж да. 
Дальше — заинтересован¬ 
ность. Какая разница, три 
носа у тебя или вовсе ни 
одного, зеленый ты или си¬ 
ний, если ты на самом деле 
отличный, «свой» парень. 

Существует ли разрыв 
между героем и «простым* 
человеком? 

Согласитесь, одно дело — 
когда в качестве идеала су¬ 
ществует Павка Корчагин, 
и чтобы сравняться с ним, 
нужно отдать свою един¬ 
ственную жизнь. Другое — 
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фигура американского общества. Именно 
этот человек — его создатель. С ним, 
естественно, и связана основная струк¬ 
тура мотивации, касающейся всех. Его 
отрицательные черты, пренебрежение 
социальных интересов в угоду личных — 
все это осуждается. Тем не менее 
богач — реальная фигура и принимается 
таким, каков он есть. 

А как у нас? Многие исследования 
подтверждают, что советские люди тоже 
хотели бы разбогатеть. Судя по опросам, 
например школьников, ясно, что дети 
единогласно выбирают «денежные» или 
«властные» профессии, которые дают воз¬ 
можность «хорошо» жить. Раньше это 
был секретарь райкома, ниже его — 
продавец, мясник, сейчас резко повы¬ 
шается рейтинг проститутки, на самом 
конце лестницы — инженер. И вот уже 
вырисовывается вполне определенный об¬ 
раз советского богача в общественном 
сознании... 

Способ делания денег 1 или достиже¬ 
ния той самой «роскошной» жизни не- 
• медленно создает и образ человека, 
достигшего своей цели. Богачи плохи, 
ио каковы же мы? Каков социум, та¬ 
ковы и пути к богатству, таковы и бо¬ 
гачи. Именно так, а не наоборот. 

Образ богача в скрытом виде запечат¬ 
левает единственный — возможный и 
общественно приемлемый, хоть и осуж¬ 
даемый — путь, которым в данном 
обществе, увы, достижимо богатство. 

У нас богачи — это люди, не 
утруждающие себя, как правило, трудом, 
но имеющие либо отношение к власти, 
либо к распределению благ, либо к тор¬ 
говле, где известно что — воровство. 


И богатство у нас — атрибут не человека, 
а должности. Севший на общее добро и 
распределяющий его, следуя собствен¬ 
ным пристрастиям и узкокорыстным 
интересам, старый знакомец по дорево¬ 
люционным еще временам — мироед. 
А значит, и отношение к нему одно¬ 
значное. Не зря у нас так популярен 
термин «сладкая жизнь». И люди из этой 
«сладкой жизни» вовсе не притягательны 
и не популярны в народе. 

Но рынок требует инициативы, а ини¬ 
циатива должна быть обусловлена внут¬ 
ренними побудительными причинами, 
заставляющими «лезть из кожи вон». 
Каковы же причины эти у нас, бывших 
советских людей? По мнениям социоло¬ 
гов, еще совсем недавно это было 
«стремление к справедливости, страстное 
желание увидеть расцвет советской эко¬ 
номики на новой хозяйственной основе, 
внести свой вклад в осуществление 
самоуправления народа, повышения его 
жизненного уровня». Одним словом, наш 
герой — идеалист, хорошо усвоивший 
кодекс строителя коммунизма. 

Идеалист — человек, строящий свое 
поведение в соответствии с теми или ины¬ 
ми идеальными представлениями о том, 
что должно. 

Но ведь идеал, может быть, и ни 
при чем.. И пусть ие возникнет подо¬ 
зрение, что автор имеет что-то против 
лучших человеческих качеств — бес¬ 
корыстия и самопожертвования. Что ка¬ 
сается социологов, исследующих амери¬ 
канский менталитет, они считают, что 
именно уверенность американцев в ра¬ 
венстве всех перед случаем и порождает 
все те качества богачей, в результате 
которых Америка имеет ужасающую ни¬ 
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ского комитета, рабочего 
коллектива, чтобы снискать 
всеобщее уважение? Необхо¬ 
димы ли специальные, вы¬ 
дающиеся способности, для 
того чтобы снискать уваже¬ 
ние общества? Иными сло¬ 
вами, есть ли разделение 
на оракулов, которым все 
внимают, и козлищ, бедных 
недоумков, которым нечего 
поведать миру, нечем уди¬ 
вить, кроме разве что не¬ 
обыкновенных безобразий? 

И последнее — отношение 
к миру. Какое оно — либо 
активно-созидательное, ког¬ 
да уверен в своих возмож¬ 
ностях, либо пассивное и ак¬ 
тивно-разрушительное. 

И вот, если мы ответим 
на эти вопросы, то увидим 
весьма печальный для нас 


факт. Американское себя¬ 
любивое капиталистическое 
общество значительно более 
здорово в моральном плане. 
Дистанция между идеалом и 
рядовым Биллом Смитом 
там значительно менее ощу¬ 
тима. Если все, что герой 
делает для себя и своей 
семьи, принимается общест¬ 
вом с пониманием и бла¬ 
годарностью, ему значитель¬ 
но легче и приятнее это 
делать. Человек — обще¬ 
ственное животное, он стре¬ 
мится заслужить внимание 
окружающих его людей. 

У нас же идеал и реаль¬ 
ный человек разорваны, ни 
о каком массовом соответ¬ 
ствии между ними и речи 
быть не может. Человеку ос¬ 
тается либо осознавать свое 


полное бессилие, извиваясь в 
корчах комплекса неполно¬ 
ценности, заливая себя ви¬ 
ном, или же находить удо¬ 
вольствие в своей асоциаль¬ 
ности. Часто находят выход 
в создании специального, ан¬ 
тисоциального социума, где 
герой, то есть антигерой и 
любая начинающая «ше¬ 
стерка*, имеют шансы стать 
«паханом*. В крайнем ва¬ 
рианте возможно вытеснение 
мира социума антимиром 
антисоциальных сообществ 
разного рода: внизу «воры 
в законе* и проститутки, 
вверху коррумпированные 
дельцы, наживающиеся на 
идеале. 

Итак, печальный для нас 
факт состоит, на мой взгляд, 
в том, что общество пора же- 
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щету в самом сердце потрясающей 
роскоши. И это — один из самых 
грязных фактов американской действи¬ 
тельности. Предпочтение личного пред¬ 
полагает ущерб общественного. Америка 
именно потому остается Америкой, что 
в ией каждый стремится к благосостоя¬ 
нию для себя, для своей семьи. (За¬ 
метим в скобках: но не для своего класса. 
Именно в этом видят социологи имму¬ 
нитет против классовой идеологии, га¬ 
рант грядущего мирного развития без 
значительных классовых потрясений.) 

Но ведь вся история человечества — 
утопии, отражающие массовые устремле¬ 
ния к справедливому устройству,— 
свидетельствует об изначальном стрем¬ 
лении к справедливости. Напомним, что 
идеология, «запустившая» великую аме¬ 
риканскую машину делания денег, также 
основана на понятии «справедливость» — 
честная игра. Значит, справедливость — 
базовая сущность, без иее нельзя никак. 
А тут явное попирание справедливости. 
Правда, справедливости в нашем пони¬ 
мании, не в их. И возникают подозре¬ 
ния, что отнюдь не мораль, нравствен¬ 
ность, честь и совесть, хотя это и очень 
нужные вещи, — побудительные стимулы, 
а экономика. 

На деле алчность и зависть правят 
бал. В американском обществе алч¬ 
ность — побудительная причина дейст¬ 
вия, зависть — социальный регулятор. 
Будь, скажем, в обществе одна доми¬ 
нанта — алчность, мы имели бы ранне- 
индустриальиое общество до побед 
тредъюнионов, где немногие удачливые 
хищники разбрасывались огромными 
суммами среди массы полуголодных с 


завистливо горящими глазами. Неиз¬ 
бежные в такой ситуации социальные 
катаклизмы дали бы о себе знать. 
И хвала кейнсианству, рузвельтовской 
политике, да и объективным причинам, 
делающим невозможным само существо¬ 
вание такого уродливого общества, — 
оно почило в бозе. Алчность стала 
уравновешиваться завистью. 

Возникли средние слои как устойчи¬ 
вый феномен, а не временный буфер 
между крайними слоями. Более того, 
сейчас в разных странах — в Европе 
и даже Америке — стало неприличным 
выставлять свое богатство. Иметь счет за 
деловой ланч больше десяти долларов на 
обедающего становится, неприлично, вы¬ 
зывает подозрения в мотовстве или 
скрытой взятке приглашенному. Мульти¬ 
миллиардер Трамп в бракоразводном 
процессе, добиваясь сочувствия суда при¬ 
сяжных, апеллирует к социальному эф¬ 
фекту своих предприятий. Алчность в 
этом обществе, как видим, уравновеши¬ 
вается завистью. 

Общество, руководствующееся одной 
лишь алчностью, нежизнеспособно, а 
потому и невозможно. Зависть более 
сильное чувство, завидующих попросту 
больше. И либо алчность уравновесится 
завистью, либо будет отметена вообще. 

Но возможно ли общество, где 
царствует одна лишь зависть? Увы, 
возможно. Именно у нас победила одна 
зависть, вытеснив алчность всецело как 
нечто общественно порицаемое. В таком 
социуме ие поощряется никакая ини¬ 
циатива, основной принцип его — «ие 
высовывайся». Единственный по-настоя¬ 
щему действенный механизм управления 
всеми — принуждение, так как мораль¬ 


но комплексом неполно¬ 
ценности. Однако выдающи¬ 
мися психологами показано, 
что комплекс неполноценно¬ 
сти — хоть и тяжелая бо¬ 
лезнь, ио поддается лече¬ 
нию. В данном случае про¬ 
грамма лечения может 
иметь успех, лишь будучи 
проведенной в общенацио¬ 
нальном, общесоциальном 
масштабе. 

Во-первых, идеал должен 
быть значительно снижен, 
он должен стать доступным 
рядовому человеку, пусть 
без особых способностей, но 
с достаточным усердием. 
Для того должны появиться 
новые общественно значи¬ 
мые критерии успеха. Оче¬ 
видно, полезным было бы 
постепенное замещение 


идеала-подвига общественно 
поощряемым семейным бла¬ 
госостоянием. 

Во-вторых, каждый дол¬ 
жен убедиться в том, что 
лично он может добиться ус¬ 
пеха. Ну, конечно, прежде 
всего реально, в силу объек¬ 
тивных условий. Его не бу¬ 
дут «сажать» за лишний за¬ 
работанный червонец, отни¬ 
мать уже ухоженное поле, 
выстроенный дом... Но, кро¬ 
ме того, каждый должен 
мочь и субъективно верить, 
что может. И святой долг 
общества — помочь в этом 
каждому человеку. Профес¬ 
сиональное в масштабах все¬ 
го общества обсуждение воз¬ 
никающих проблем должно 
стать обычным, обыденным 
делом. Например, как вести 


себя в «инстанциях*, в суде, 
при имущественном споре, 
как проще всего пригото¬ 
вить пиршественный стол, 
одеться, учитывая объектив¬ 
ную ситуацию, и т. д. 

Но самое главное — необ¬ 
ходимо снизить не только 
идеал, но и ценности, спу¬ 
стить их с заоблачных вы¬ 
сот общественного блага на 
устойчивый фундамент лич¬ 
ного, семейного благополу¬ 
чия. 

А теперь рассмотрим под¬ 
робнее образ нашего героя, 
представленного нашей прес¬ 
сой. И их героя. 

Отношение к работе у нас 
не выражено явно. Но про¬ 
фессионализм героя, как 
правило, не подчеркивается. 
Основная его характеристи- 
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ных норм для управления всеми явно 
недостает и они сами в несвойственной 
им роли подвергаются коррозии. При¬ 
нуждение же работает до тех пор, пока 
сложность социума не превышает некий 
предел. Пока от работника не зависит 
ничего, его можно заставить работать, 
но если именно его творческая активность 
решает успех дела, то тут уж — увы. 
Творчески работать не заставишь, во 
всяком случае в массовом масштабе. 
Таким образом, общество, построенное 
на одной лишь зависти, тоже нежизне¬ 
способно. И самое страшное — ис¬ 
пользование в нем морального импера¬ 
тива в несвойственной роли приводит к 
коррозии собственно морального импера¬ 
тива. Общество, основанное на морали, 
становится аморальным. Растущий рас¬ 
пад нравственных устоев в советском 
социуме с тревогой отмечается всеми 
наблюдателями. 

Жизнеспособно лишь общество, по¬ 
буждающее своих членов к активности 
их же собственной жадностью и при 
этом регулирующее их рваческие ин¬ 
стинкты завистью прочих. Лишь нали¬ 
чие обоих компонентов, их взаимное 
уравновешивание дает шанс на выжи¬ 
вание социума в целом и шанс, как 
ни покажется это странным, иа его 
здоровье. 

Душа и ум не хотят примириться с 
такой необходимостью. Неужели и в са¬ 
мом деле невозможно общество, основан¬ 
ное на более благородных, чистых сторо¬ 
нах человеческой натуры? Ведь как 
алчность, так и зависть — это пена, 
поднятая со дна человеческой души. И де¬ 
тей родители учат не жадничать, не 


завидовать, потому что это — плохо... 

Ну давайте задумаемся и попробуем 
представить себе общество, основанное 
на благородных антиподах - алчности и 
зависти. 

Алчность. Антипод ее, — естественно, 
бескорыстие. Зависть. Антипод ее — аль¬ 
труизм. Всегда ли хочется, чтобы по от¬ 
ношению к вам проявляли альтруизм? 
Увы, существуют общие психологические 
законы, которые пока никто не отменял. 
Альтруизм по отношению к индивиду 
может безнаказанно проявлять лишь 
существо, безусловно, стоящее на более 
высокой, желательно недостижимой со¬ 
циальной ступени. Это — мать для 
ребенка, и то многие дети мстят, став 
взрослыми. Это царь, это святой, в конце 
концов... Проявление альтруизма воспри¬ 
нимается облагодетельствованной особой 
в обществе как демонстрация более вы¬ 
сокого социального статуса. Равные по 
статусу люди иепременио стремятся 
возместить за воздаяииые им блага. 
И тогда получается юмористическое со¬ 
ревнование, почти как из анекдота... 
Некто, подсчитывая количество коньяка 
к празднику, уменьшает его на емкость, 
которую собирается подарить приятелю, 
на что жена его резонно возражает: 
«Ведь он тоже принесет такую же». 

Альтруистическое же соревнование 
не «понарошку», а «взаправду» превра¬ 
щается в насильственный альтруизм и 
приводит порой уже не к юмористи¬ 
ческим, а к трагическим, в лучшем 
случае — трагикомическим результатам, 
каковые показаны, например, А. Плато¬ 
новым. Его «Чевенгур» имеет значитель¬ 
но большее отношение к действитель¬ 
ности, более реалистичен, чем может 


ка — энтузиазм, умение бро¬ 
ситься в незнакомое дело, 
как в омут. У нас в масс- 
медиа часто изображаются и 
антиподы героя. Это мелкие, 
алчные люди, действующие 
в личных интересах, идущие 
на измену своим принципам. 

Чем руководствуется ге¬ 
рой — личным или обще¬ 
ственным? У нас — чаще 
всего — не личными интере¬ 
сами, а общественными. 
Приоритет общественного 
над личным, как и у тради¬ 
ционного героя русских ска¬ 
зок, так и в нашем сегод¬ 
няшнем дне, очевиден. 

Каковы средства достиже¬ 
ния успеха? Будничный 
труд, ежедневное зарабаты¬ 
вание себе на жизнь или 
энтузиазм во имя общества? 


У нас очень популярно за¬ 
жечь своим энтузиазмом, 
поднять весь коллектиа на 
большое дело, поскольку 
личных усилий совершенно 
недостаточно и только кол¬ 
лектив может решить дело. 

Форма успеха, привет¬ 
ствуемая социумом. У нас и 
в нынешние, пред рыночные 
времена мерило успеха — 
общественный резонанс, не 
богатство, не личный успех. 
Наш герой стремится к 
счастью для своего коллек¬ 
тива, своего класса, своей 
нации, своей страны — не 
для себя и своей семьи. 
В этом, как уже говорилось, 
основной водораздел в пси¬ 
хологии отечественного и 
американского образца. 

Личные качества — гиб¬ 


кость, умение приспосабли¬ 
ваться или твердость, бес¬ 
компромиссность. У нас це¬ 
нится твердость, верность 
жизненным принципам и 
устоям, неспособность из¬ 
менить им, неспособность к 
компромиссу. Главный ге¬ 
рой, безусловно, честен, 
порой наивен, как прави¬ 
ло, предчувствует грядущее 
фиаско или трудности, но 
идет на все как на бой. Воен¬ 
ные термины вообще часты 
в нашей лексике, связан¬ 
ной с героем. Герой у нас — 
фигура скорее трагическая, 
поскольку безусловные побе¬ 
ды добра редки. 

Какова ориентация? На 
семью или на социум? Наш 
герой, как правило, ориен¬ 
тирован на весь социум. 
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показаться современному человеку. 

Итак, увы, светлое чувство альтруиз¬ 
ма вызывает к жизни черных демонов 
конкуренции. Все соревнуются в аль¬ 
труизме за свой личный вариант общест¬ 
венного блага. Победивший диктатор и 
становится насильственным альтруистом. 
Исторический факт, что классические 
диктаторы — Гитлер, Сталин, Мао 
Цзедун — собственности не имели. И тог¬ 
да основной ценностью становится власть. 
И борьба альтруистов оборачивается 
борьбой за власть, припорошенной фле¬ 
ром общественного блага. 

А как обстоит дело с бескорыстием? 
Боюсь, ие лучше... В том, что беско¬ 
рыстные люди разваливают экономику, 
у нас уже нет сомнения. Бескорыстие 
и экономика явно несовместимы. Эконо¬ 
мика — слово одного корня со словом 
«экономить», а как может экономить 
человек, которому ничего не надо, а 
следовательно, ничего не жалко? Бес¬ 
корыстие не срабатывает как стимул в 
экономическом поведении. Но похоже, 
что оно ие будет срабатывать и в со¬ 
циальном плане» а это уж совсем 
плохо. И в самом деле, легко пред¬ 
ставить одного бескорыстного в мире 
корыстных. В лучшем случае он заслу¬ 
жит имя святого, в худшем — дурачка. 
Но целый мир бескорыстных лишится 
привычного социального регулятора, за¬ 
ставляющего каждого ограничивать свою 
корысть в связи с наличием прочих 
таких же корыстных. Результатом этого 
в крайней ситуации станет социальный 
коллапс — полная асоциальность, от¬ 
сутствие интересов и как результат — 
распад общества. Каждый уединится в 
социальном вакууме, продолжая сущест- 

о семейных привязанностях 
говорить у нас не принято. 

Разница вырисовывается 
совершенно явственно. И во¬ 
дораздел очевиден: отноше¬ 
ние к личному и обществен¬ 
ному. Если американец и об¬ 
щественен, то преследуя 
свои, личные цели. Наш же 
человек общественен потому, 
что общественен прежде 
всего. 

И кажется, рекомендации 
напрашиваются сами собой. 

Но закрадывается подозре¬ 
ние, что незачем. Перево¬ 
дить внимание от обществен¬ 
ного к лич ному ? Но ведь 
нет предмета! Что есть у со¬ 
ветского человека личного? 

Ничего! Разве что его ко¬ 
стюм, а все остальное — го¬ 
сударственное, обществен- 


вование как отдельный атом. Не это ли 
нирвана, к которой стремились древние, 
полное бесстрастие, отрицание всех 
страстей? Похоже. Но тогда бескорыстие 
тоже с грешком, ибо пробуждает оно 
черных демонов равнодушия, асоциаль¬ 
ности в нашем понимании этого слова. 

Но если все наилучшее вызывает к 
жизни столько черного, то, может быть, 
возможна ситуация, когда чувства алч¬ 
ности и зависти, будучи уравновешенны¬ 
ми, пробуждают светлые инстинкты > 
Похоже, что такие предположения не¬ 
беспочвенны. Но лишь в специальных 
условиях. 

Мораль, превращенная в категориче¬ 
ский императив, исключая все прочие 
возможные стимулы, становится разру¬ 
шительной в своем исступленном само¬ 
совершенствовании. И даже неважно, 
действительно ли мораль — единствен¬ 
ный побудительный императив (как было 
с нами раньше) или ее навязали идеоло¬ 
ги, а все прочие стимулы уничтожены 
(как, похоже, с нами сейчас), — и то и 
другое плохо. Когда же быть немораль¬ 
ным просто невыгодно, вот тогда это 
оказывается куда как более действенным 
конструктивным и созидательным стиму¬ 
лом. Но не надо путать Суллу с Су- 
ламифью, мораль — с экономическими 
стимулами, а прибыль — с религией. 
Пусть каждая делает свое дело, и, 
может быть, жизнь станет лучше. 

Пожив некоторое время в Штатах, 
прихожу к выводу, что их герой, как это 
ни странно звучит для мира капитали¬ 
стических джунглей, — простой человек. 
Вся реклама ориентирована иа него: 
«Сэкономь, зачем платить больше?» — 
заманивают зазывалы. Реклама трубит: 


ное. Поэтому, чтобы была 
возможность для направлен¬ 
ного формирования обще¬ 
ственного сознания, прием¬ 
лющего рынок, надо создать 
основу для устремлений, на¬ 
правленных на личность. 
Прежде всего — дать людям 
собственность. Не рыночные 
отношения сами по себе — 
краеугольный камень, а 
собственность. 

Не выступать против кол¬ 
лективизма, не провозгла¬ 
шать приоритеты конкурен¬ 
ции — кто съел, тот и 
прав,— так сильно противо¬ 
речащие национальному об¬ 
щинному сознанию. Это не 
только трудно, но и беспо¬ 
лезно, победить вековые тен¬ 
денции невозможно, да и не¬ 
зачем. В единстве с тради¬ 


циями, в преемственности, а 
не в борьбе с ними корень 
успеха. Возродить коллекти¬ 
визм, общинность на основе 
понятия общественно значи¬ 
мого личного успеха — вот 
что могло бы стать лекар¬ 
ством. Не помешал же япон¬ 
цам их коллективизм так 
быстро добиться успеха! 

Люди должны поверить в 
себя, научиться быть хозяе¬ 
вами, собственниками пусть 
для начала чего-то малого, 
собственной квартиры на¬ 
пример, научиться нести все 
тяготы и радости ее облада¬ 
ния и обслуживания. Может, 
и извечный наш комплекс 
неполноценности тогда из¬ 
лечится. 
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Л. Бадалян. 

Рыночный вызов и человек социализма 


I чтобы быть здоровым, не обязательно 
быть богатым; ешь нашу дешевую и 
I здоровую пищу; или — зачем платить 
арендную плату за квартиру? Плати те 
же деньги, через тридцать, или пятна¬ 
дцать лет станешь домовладельцем. Ты 
не хуже, — зазывают со всех сторон, — 
только купи у иас, приди работать к 
нам (есть и такие объявления). 

Каждый может, каждый способен — 
жми, жми, старайся! Ни дефект, ни даже 
порок — не препятствие. Все преодоли¬ 
мо, все исправимо. Общество всеми 
силами стимулирует активность индиви¬ 
да, ведь это так социализирует! Ано¬ 
нимные алкоголики активно помогают 
избавиться от алкоголизма и наркома¬ 
нии товарищам по несчастью. Китти 
Дукакис публично призиается в своей 
наркомании, заслуживая не презрение, 
нет, — деятельное сочувствие. А бед¬ 
ность? Не знаю, как бедность, но вот 
низкие доходы... Ну пусть я не 
Вандербильд, имею низкий доход, но зато 
я примерный гражданин, у меня нормаль¬ 
ная семья, я хожу в церковь, и дети 
мои прекрасно учатся в самой лучшей 
школе в нашем районе. 

Как ни странно в этом убедиться, 
похоже, что общество, основанное на 
приоритете личного над общественным, 
именно в общественном, прежде всего 
в своей семье, и нашло свой идеал, 
своего героя. И основные, обществен¬ 
но одобряемые качества этого человека 
понятны прежде всего в контексте со¬ 
циализации. Среди них — его жизнен¬ 
ная способность, витальность, он не 
должен пасть духом от величайших 
трудностей и несчастий. Способности 
требуются разнообразные, прежде все¬ 
го — преодолеть себя, свою часто не 
очень здоровую от рождения или по 
Ъоле случая, а также ленивую плоть, 
воспринимать все оптимистически, ви¬ 
деть во всем светлую сторону, иначе 
очень просто отчаяться; жить и радо¬ 
ваться наперекор всему. И подчеркну: 
эти в общем-то достаточно непростые 
качества должны быть массовыми. 
Успехи политики такого рода в воспи¬ 
тании простых американцев налицо. 

Но позвольте, не противоречим ли мы 
себе? То стремление к богатству — 
основная установка американцев, то 
вдруг — «не в деньгах счастье». 
Нет, противоречия здесь нет. В стрем¬ 
лении к богатству проявляется стремле¬ 
ние американцев к личному успеху. 
Но если бы личный успех замыкался 
в богатстве, то Америку ожидало бы 
фиаско. ф 
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Спасти 
древние леса 

Недавно а Конгресс США 
был представлен законопро¬ 
ект, объявляющий древние ле¬ 
са северо-западных районов 
тихоокеанского побережья на¬ 
циональным достоянием и на¬ 
мечающий создание системы 
заповедников, чтобы защитить 
эти леса, расположенные на 
государственных землях. За¬ 
конопроект помогала разраба¬ 
тывать Национальная федера¬ 
ция по охране живой природы, 
а представлен он был группой 
спонсоров. 

Этот документ предусмат¬ 
ривает запрет вырубки леса, 
постройки дорог в заповед¬ 
никах и создание системы 
«вспомогательных лесоа» а ви¬ 
де буферных зон вокруг ох¬ 
раняемых законом террито¬ 
рий. Кроме того, вспомо¬ 
гательные леса будут связы¬ 
вать между собой отдельные 
участки древнего леса, что 
позволит обеспечить скрытую 
миграцию животных. Феде¬ 
рация потребовала закончить 
проведение лесозаготовок в 
древних лесах до того, как 
будет принят законопроект 
или другие меры, рекомендо¬ 
ванные по защите древних 
лесов. 



Старая практика 
Во многих странах стеклян¬ 
ные отходы собирают для по¬ 
вторного употребления. А от¬ 
куда пошла эта практика? Не¬ 
давно в заливе Триест было 
поднято со дна римское тор¬ 
говое судно, утонувшее во вто¬ 
ром веке новой эры. На его 
борту найден груз, состоящий 
из осколкоа стекла. По со¬ 
хранившимся документам 
установлено, что стекло пред¬ 
назначалось для переплавки. 
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Насколько наше общество 
больно тоталитаризмом? 
Вправду ли вся страна 
была и остается сплошным 
ГУЛАГом? Эти вопросы 
возникают постоянно, 
и ответы на них даются 
разные. 

В прошлом году в номере 
6 мы публиковали ана¬ 
лиз рассказов В. Шаламова 
♦ Вне всего человеческого», 
сделанный Юрием Лекси- 
ным. Автор, основываясь на 
свидетельствах Шаламова, 
пришел к определенным — 
очень пессимистическим — 
выводам относительно наше¬ 
го общества . Ныне мы пуб¬ 
ликуем полемический ответ 
на исследование Ю. Лекси- 
на. Притом редакция счи¬ 
тает необходимым сделать 
одно уточнение. Дискутируя 
с Ю. Лексиным, А. Буров- 
ский ставит знак равенства 
между взглядами рецензен¬ 
та и воззрениями писателя 
В. Шаламова. Но хотелось 
бы пафос А. Буровского ад¬ 
ресовать прежде всего авто¬ 
ру нашего журнала , а не са¬ 
мому В. Шаламову , писате¬ 
лю, на наш взгляд, с го¬ 
раздо более сложной систе¬ 
мой взглядов , чем можно 
было бы заключить из раз¬ 
вернувшейся полемики . 


И снова о гулаге 

Об экзистенциальном 
опыте лагеря 

Было бы странно, не пы¬ 
тайся народ, два поколения 
подряд носивший в себе 
«опухоль ГУЛАГа*, осмыс¬ 
лить доставшийся ему уни¬ 
кальный опыт. В благопо¬ 
лучной, сытой России конца 
XIX века, в культурных, 
привыкших к порядку и за¬ 
конности странах Европы 
тюрьма и ссылка вызывали 
к себе пристальное, порой 
болезненное внимание. Опыт 
экстремальной ситуации 
войны, тюрьмы, стихийного 
бедствия нуждался в пони¬ 
мании и оценке. А тут ог¬ 
ромная часть всего взрос¬ 


лого населения — за колю¬ 
чей проволокой! 

Если проанализировать 
целый ряд публикаций, по¬ 
лучится, что основной дан¬ 
ный нам опыт ГУЛАГа — 
это возможность легкого и в 
общем-то быстрого нрав¬ 
ственного уничтожения че¬ 
ловека. Оказавшись «вне 
всего человеческого* (назва¬ 
ние характерной статьи 
Ю. Лексина в «Знание — си¬ 
ла* за 1991 год, № 6), 
личность быстро утрачивает 
гордость, честь, интерес ко 
всему, что нельзя запихнуть 
в рот или что не имеет от¬ 
ношения к безопасности. 
Словом, все высшие потреб¬ 
ности человека — и духов¬ 
ные, и интеллектуальные, и 
нравственные, и религиоз¬ 
ные. Все это было хорошо в 
мире хотя бы относительной 
сытости, хотя бы относи¬ 
тельной защищенности. 

Остаться человеком нель¬ 
зя в принципе. Если кто-то 
остался, — значит, просто 
мало били. Нет сохранив¬ 
шихся, уверяет Ю. Лек- 
син,— есть «недоработки па¬ 
лачей». По-видимому, этот 
вариант анализа гулаговско¬ 
го опыта можно обозначить 
как «гибель культуры*. 
Ведь все культуры и всегда 
задавали человеку опреде¬ 
ленную систему ценностей. 
Сами ценности могли быть 
крайне, порой диаметрально 
различимы. Но следование 
жестким поведенческим им¬ 
перативам, основанным на 
этих ценностях, было со¬ 
вершенно обязательным. Не¬ 
которые из них вполне 
реально, не в теории, требо¬ 
вали предпочесть увечья, бо¬ 
лезнь, даже смерть наруше¬ 
нию нормы. И человек совер¬ 
шенно добровольно рисковал 
собой, а то и просто ока¬ 
зывался в ситуации, из кото¬ 
рой заведомо не мог выйти 
живым. Не думаю, что надо 
приводить примеры — их 
будет очень, очень много. 

И чем из более элитной 
для данной культуры среды 
происходил человек, чем 
лучшее образование и вос¬ 
питание он получал, тем бо¬ 
лее однозначно он должен 
был предпочитать высшие 
потребности низшим. 

Джентльмен без риска быть 
изгнанным из приличного 
общества не мог совершить 
поступок, простительный его 


слуге; дворянин в России 
прошлого века просто не мог 
поступиться определенными 
принципами; самураю в ря¬ 
де ситуаций даже мысль о 
себе, о самосохранении вос¬ 
прещалась как безнравст¬ 
венная. Причем люди всех 
культур прекрасно понима¬ 
ли, что следование высшим 
установкам в ущерб жизнен¬ 
но необходимому трудно для 
человека, порой почти не¬ 
возможно. И культура да¬ 
вала человеку средства для 
осознания как своего несо¬ 
вершенства, так и для его 
преодоления. 

В христианской культур¬ 
ной традиции есть представ¬ 
ление о человеке как о су¬ 
ществе одновременно твар- 
ном и боговдохновенном, а о 
душе — как арене борьбы 
низкого, плотского начала и 
божественного замысла. Это 
было, если хотите, локаль¬ 
ное проявление общего для 
культуры, тот способ дать 
человеку силы для самоуп¬ 
равления и самопреодоле- 
ния, даже когда очень хо¬ 
чется быть слабым. 

Соблюдающего заповеди 
не только манил рай, воз¬ 
можность в жизни вечной 
уйти от ада, но и обще¬ 
ственный престиж — мо¬ 
ральная поддержка, пони¬ 
мание, сочувствие. И чув¬ 
ство общности с другими 
людьми. Ведь не соблюдаю¬ 
щий культурных норм ста¬ 
новился «не своим* в раз¬ 
ной степени, в зависимости 
от того, что именно не со¬ 
блюдал. И самоуважение. 
Предпочитая низшее высше¬ 
му, человек терял представ¬ 
ление о самом себе и не 
мог относиться к себе по- 
прежнему. Для этого не ну¬ 
жен ГУЛАГ. Вспомним 
Френсиса Макомбера, с ужа¬ 
сом обнаружившего, что 
он — трус. 

Разумеется, 'в самые бла¬ 
гополучные времена и в са¬ 
мых, казалось бы, благопо¬ 
лучных странах есть при¬ 
меры диких нарушений 
культурных установок, од¬ 
нозначного и даже цинично¬ 
го, напоказ, предпочтения 
низших потребностей выс¬ 
шим. Люди растлевают и 
предают, пытают и убивают, 
насилуют и едят человечину. 
Но нарушающий всегда 
знал, что он нарушает, а 
остальные знали, кто он та- 
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кой и как надо с ним посту¬ 
пить. Отказ от представле¬ 
ния, что высшее должно 
предпочитаться низшему, 
означал бы действительно 
гибель культуры, признание 
ее не только условности (это 
и так очевидно), а просто 
ненужности. 

Если ГУЛАГ доказал, что 
стоит взять человека в обо¬ 
рот — и он выпадет из куль¬ 
туры, тогда придется или 
вообще признать культуру 
лишним, ненужным аппара¬ 
том, или оговорить, что ее 
установки, включая десять, 
заповедей Моисея, суще¬ 
ствуют только для сытых и 
только в обстановке личной 
безопасности. А это ведь та¬ 
кие условные, неопределен¬ 
ные границы, и так легко 
доказать, что именно ты и в 
данный момент не был обя¬ 
зан следовать высоким уста¬ 
новкам... 

Состоялась ли 
гибель культуры? 

Давайте вернемся к опыту 
свидетелей. Ведь мы, не ис¬ 
пытавшие ГУЛАГа, можем 
судить о нем только по сви¬ 
детельствам очевидцев. 
Ю. Лексин не зря опирал¬ 
ся на книги одного только 
В. Шаламова — «гибели 
культуры» не происходит ни 
у Солженицына, ни у Вол¬ 
кова, ни у Разгона, ни у Жи¬ 
гулина, ни у Гинзбург, ни 
у Керсновской. Называю 
тех, кого читал. Есть сви¬ 
детельства многих людей, 
прошедших ГУЛАГ, а после 
этого нашедших в себе силы 
и для многих лет творче¬ 
ской работы, и для новых 
семей, и для горней жизни 
духа. «Никто не вернулся 
в прежнюю душу», — свиде¬ 
тельствует Шаламов. Зна¬ 
чит — вернуться нельзя? 
А Жигулин свидетельствует, 
что можно. А Солженицын 
свидетельствует о том, что 
можно не вернуться, но со 
словами «спасибо, тюрьма» 
переплавить свои боль и 
страх в боль за свой народ 
и в страх за его судьбу. 
Оказывается, можно и так. 
И у Разгона, и у Волкова 
нашлось в воспоминаниях о 
лагере место и для красоты 
природы, и красоты душ 
окружающих людей (было и 
это, оказывается?), и для 
любви к женщине. Можно, 
конечно, возразить, что этих 


били менее жестоко. Не ста¬ 
ну сравнивать ни силы, ни 
количество ударов. По-мое¬ 
му, это просто неприлично. 
Но если мы хотим понять 
истину, а не просто под¬ 
твердить словами известного 
человека свое собственное 
мироощущение, почему мы 
отбрасываем опыт одних, 
строя свои суждения только 
на опыте других? Что, есть 
лагерники «первой и второй 
свежести»? 

Кроме того, есть множест¬ 
во свидетельств того, что 
человек уходил из жизни 
или сам, или просто пере¬ 
став бороться. Их слов мы 
уже никогда не услышим, 
по крайней мере в этом ми¬ 
ре. Но они были. И если 
Шаламов «точно знал», что 
любой ценой будет бороться 
за жизнь,— это ие потому, 
что человек так устроен, не 
потому, что он «сильнее дру¬ 
гих животных» и тем воз¬ 
высился, а потому, что таков 
лично его, Варлама Шала¬ 
мова, выбор. 

Я не сужу о «качестве» 
выбора — не стоит мне это 
приписывать. Но получает¬ 
ся, что выбор-то был? Мож¬ 
но было сохранять душу, 
пока это возможно, и уйти, 
когда стало нельзя. Небога¬ 
тый выбор? Наверное. Но 
разве у нас, в нашей дале¬ 
ко не гулаговской жизни, 
есть какой-нибудь другой? 
Самое главное — имею я 
право видеть, что есть выбор 
в любой ситуации, включая 
колымские лагеря? А при¬ 
знание такого выбора сразу 
и принципиально меняет 
дело. 

Убежден, что какая-то 
часть читателей уже сильно 
недовольна автором, чего на¬ 
верняка не было при чтении 
статьи Ю. Лексина. «Как 
же!— говорит сердитый 
читатель мысленно или 
вслух.— Трепаться все мы 
мастера! Тебя бы, сволочь, 
да на нары в Норильлаг! 
В камеру пыток! Сам бы та¬ 
релки вылизывал, уголов¬ 
ным бы романы тискал! 
В столовой бы шакалил!» 
А я не спорю. Вполне может 
быть, что и так. Просто мно¬ 
гого о себе человек действи¬ 
тельно не знает, пока живет 
по эту сторону от «колюч¬ 
ки». ГУЛАГ ясно доказал, 
что опыт ада земного су¬ 
ществует для всех, и нет 


человека, от него свободного. 

Но откуда это стремление 
во что бы то ни стало до¬ 
казать, что прав Шаламов, 
а не Жигулин и не Солже¬ 
ницын? Откуда желание 
ие увидеть самого существо¬ 
вания какого бы то ни было 
выбора? Это желание есть и 
у Ю. Лексина, построившего 
свою статью на совершенно 
определенном материале, и у 
«сердитого» читателя. Поче¬ 
му многим людям в нашем 
обществе так сильно хочет¬ 
ся, чтобы человек в сущно¬ 
сти своей был скотом и чтобы 
выявить это, достаточно дви¬ 
нуть его сапогом по голове? 
Попробуем разобраться. 

Культура 

антикультуры 

В мире существуют две 
очень специфичные субкуль¬ 
туры, в которых низшие по¬ 
требности предпочитаются 
высшим, и все нормы строят¬ 
ся именно так. Это — уго¬ 
ловная субкультура и тота¬ 
литарная. И та и другая 
формируются из люмпени¬ 
зированных элементов, не 
способных вести нормаль¬ 
ную человеческую жизнь, 
отторгнутых обществом. Не 
зря же носители этих суб¬ 
культур симпатизируют 
друг другу, испытывают яв¬ 
ный взаимный интерес. Для 
уголовника человек — 
смрадная, отвратительная 
скотина, способная только 
на злобу, ненависть, зависть, 
достойная только презрения. 
Невозможно жить за счет 
людей, отнимать или красть 
их имущество, насиловать и 
убивать — и при этом счи¬ 
тать их венцом творения, 
реализацией божьего за¬ 
мысла, высшим взлетом эво¬ 
люции. Нечеловеческое отно¬ 
шение к человеку требует 
соответствующего выраже¬ 
ния в представлениях, по¬ 
ведении, словах. В этом 
смысле экзистенциальный 
опыт Ваньки Каина смы¬ 
кается с опытом деятелей 
ВЧК — НКВД—КГБ и ничем 
не отличается от опыта тор¬ 
говцев неграми, мерявших 
рабов на «штуки черного 
дерева», от римских граж¬ 
дан, знавших орудия мол¬ 
чащие, мычащие и говоря¬ 
щие. 

Нетрудно убедиться, что 
тоталитарная культура, на¬ 
вязывавшаяся населению 
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нашей страны, аморальна, 
чудовищно неуважительна 
по отношению к человеку и 
по многим параметрам пря¬ 
мо смыкается с культурой 
«воров в законе». Видение 
мира в культуре — особо 
упорядоченный космос, где 
всему, и человеку тоже, от¬ 
ведено свое место. Видение 
мирю в антикультуре — 
хаос, где одновременно все 
можно и все нельзя и где 
ни для чего не существует 
твердого правила или зако¬ 
на. Привести все в порядок, 
установить хоть какие-то 
правила общежития — зна¬ 
чит уничтожить хаос. Хаос 
сопротивляется. 

Так что для меня, честно 
говоря, не очень убедительно 
некое «знание» палачей о че¬ 
ловеке. Ни то, о котором у 
Шаламова и Лексина, ни 
чуть ли не восторженная 
оценка В. Новодворской «хо¬ 
лодных и пессимистичных» 
высших чинов КГВ, ии пре¬ 
зрительное человековедение 
оруэлловского О'Брайена. 
Джек Потрошитель тоже 
вот знал, как кричит вскры¬ 
ваемая женщина, а мы, бед¬ 
ные, не знаем, лишены дра¬ 
гоценного опыта. 

Остается порадоваться, 
что большинство населения 
страны такого опыта, и прав¬ 
да, лишено. Но тоталитар¬ 
ная мораль проникала в нас, 
начиная с дедов-прадедов, 
она рассекла души, угнезди¬ 
лась в подкорке. Совре¬ 
менный россиянин живет од¬ 
новременно в двух мирах — 
нормальном, человеческом, 
хотя и страшно обедненном, 
и в тоталитарном Зазер¬ 
калье. Родовая мета тота¬ 
литарной логики — и в 
упорных поисках врагов, ко¬ 
торые «мешают жить» (ев¬ 
реев, членов партии, агентов 
ЦРУ, инопланетян и т. д. и 
т. п.), и в применяемом по 
делу и без дела словоупот- 
блении «мы» или «наше», 
и в крайнем недоверии вооб¬ 
ще ко всему, выходящему 
за пределы сугубо жвачных 
потребностей. А уж тем бо¬ 
лее к способности предпо¬ 
честь высшее низшему, по¬ 
ступиться хотя бы малостью 
для того, что считаешь пра¬ 
вильным, или для удовлет¬ 
ворения культурных запро¬ 
сов. Такой человек непоня¬ 
тен — он посягает на при¬ 
вычное положение вещей, и 


его нужно во что бы то ни 
стало развенчать, доказать 
и себе и всем окружающим, 
что вовсе он не «другой», 
отличие его кажущееся и 
можно жить так, как при¬ 
выкли. 

Ну вот и добрались до 
корней — и до озверения 
палачей от непокорности 
жертв, и до сильного жела¬ 
ния многих в общем-то не¬ 
плохих и неглупых людей, 
чтобы не было не сломав¬ 
шихся; чтобы не было, ска¬ 
жем, того же Буковского и 
можно было бы с чистой со¬ 
вестью врать, что все, ну все 
как один, молчали, отводя 
глаза, и никто, ну совсем 
никто, не смел пойти против 
Системы. Тот же тип миро¬ 
воззрения заставляет одно¬ 
значно, в духе статьи Лек¬ 
сина истолковывать опыт 
ГУЛАГа. Он же толкает то¬ 
го, кто слушает высказыва¬ 
ния, подобные моим, думать 
или бормотать: «Вот тебя 
бы...» 


Перед лицом 
неизбежного 

А ведь всем нам рано или 
поздно суждено оказаться в 
том же положении, в кото¬ 
ром находится приговорен¬ 
ный к смерти. Все живущее 
приговорено к смерти. Пра¬ 
вы Шаламов и Лексин — 
перед ее лицом не на кого 
опереться. Прав Г. Фалла 
да — «каждый умирает в 
одиночку». Если опора в 
душе и только в душе, сразу 
и выявляется ее содержимое. 
Можно ведь и уйти, бла¬ 
годаря Провидение за то, что 
было, не позволяя страда¬ 
нию и страху смять свое 
«Я». У большинства людей 
для этого есть чувство со¬ 
причастности с другими — 
хорошо, если с оплакиваю 
щими тебя детьми и внука¬ 
ми, в которых продолжает 
жить частица твоей жизни. 
А у человека, хоть мало- 
мальски образованного, ос¬ 
тается созданное им и ощу¬ 
щение связи с теми, кто 
тоже жил в культуре до тебя 
и кого тоже больше нет. 

Обратите внимание: тота¬ 
литарный человек очень не¬ 
гативно относится к муже¬ 
ству, проязленному перед 
лицом Неизбежного, очень 
не хочет, чтобы чья-то душа 
была не пустой, а напол¬ 


нена другими людьми или 
жизнью высокого духа. 

Ну а можно и выть, ло¬ 
бызать руки врачей, умоляя 
сохранить и продлить, ибо 
впереди — черная пустота. 
А если есть Бог, то тем 
хуже, потому что нечего от¬ 
ветить на Его суде. И та¬ 
кая же черная пустота — 
в душе. 

Получается, все дело, и 
правда,— в душе, в ми¬ 
роощущении, не в мировоз¬ 
зрении даже. Один мой зна¬ 
комый юноша, мой ученик, 
совсем не титан духа, о своей 
едва не окончившейся тра¬ 
гически службе в славной 
нашей Советской армии ска¬ 
зал: «Главное — чувство¬ 

вать себя кому-то нужным и 
для чего-то предназначен¬ 
ным. Тогда вернешься». 
Большинство вернувшихся 
из ГУЛАГа знали, наверное, 
зачем и для кого жить. 
Выжить помогала и вера в 
Бога. Но это не единствен¬ 
но возможный путь. Можно 
и принять законы лагеря. 
Почему бы и нет? Если 
ГУЛАГ — только продолже¬ 
ние остального мира, так 
ведь не всякого. Это — про¬ 
должение тоталитарного 
мира, который кто-то при¬ 
нял, впустил себя в душу* 
«а кто-то — и нет. А можно 
пойти вперед и вверх, пе¬ 
реплавляя свое страдание в 
страдание за свой народ, 
свой страх — в страх за его 
судьбу. На этом пути можно 
сломаться (конечно, мож¬ 
но!), можно не дойти, про¬ 
сто физически не дожить 
или уйти самому, чтобы не 
превратиться в животное. 
Но это все же путь наверх. 

Как воспользоваться 
опытом? 

Опыт ГУЛАГа не в том, 
что впервые в истории чело¬ 
вечества произошло убиение 
человеческих душ. Это быва¬ 
ло и раньше. И не убий¬ 
ство культуры здесь внове. 
Новое, прежде всего, в том, 
что «свои» уничтожали 
«своих». 

В 1Ѳ03 году Марк Твен 
писал о войне США на Фи¬ 
липпинах в святой уверен¬ 
ности, что ничего подобно¬ 
го не могло бы произойти 
во время войн среди евро¬ 
пейских народов. Среди 
стран, где «это невозможно». 
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была названа и Россия. Ока¬ 
залось, что культура может 
породить чудовищ, способ¬ 
ных ее сожрать. Такого, и 
правда, не знали. Теперь 
приходится внимательнее 
наблюдать друг за другом и 
ибо знаем, что возможно. 

Во-вторых, стало очевид¬ 
но, что люди нашей куль¬ 
туры, биологически ничем 
не отличные от нас с вами, 
могут ломаться, опускаться, 
и низменные потребности в 
них сжирают высшие. Под 
влиянием чудовищного дав¬ 
ления извне с человеческой 
личностью происходит то же 
самое, что со всей культу¬ 
рой в случае тоталитарно¬ 
го переворота. 

Важнейший экзистен¬ 
циальный вопрос: суть ли 
человека такова, что всегда 
можно убить его душу, сде¬ 
лав сгусток мыслящего ве¬ 
щества сгустком вещества 
живого? Или все-таки люди 
различаются по этому важ¬ 
нейшему параметру? На 
этот вопрос Шаламов и Лек- 
син дают один ответ, автор 
пой статьи попытался обос¬ 
новать другой. Но истины 
в естественнонаучном смыс¬ 
ле этого слова — истіуіы 
объективной, отделенной от 
личности человека, мы здесь 
не найдем и ничего друг дру¬ 
гу не докажем. В отличие 
от научных истин философ¬ 
ские и мировоззренческие не 
имеют единого ответа и тесно 
связаны с личностью ответ¬ 
чика. Когда герой Шаламо¬ 
ва кричит, что он понял — 
смысла жизни нет, подразу¬ 
мевается вовсе не ответ на 
философский вопрос. Можно 
по-разному отвечать на во¬ 
прос, существует ли целе- 
полагание в судьбе челове¬ 
ка и в истории, с равным 
успехом видеть во всем про¬ 
мысел Божий или считать, 
что смысл жизни задаем мы 
себе сами (индивидуально 
или через культуру), или 
вообще не хотеть никакого 
смысла. Но сохранять при 
этом веру в себя, в чело¬ 
века и в жизнь, то есть, 
говоря скучным языком нау¬ 
ки, позитивное миропонима¬ 
ние. Крик героя Шаламова 
означает прорыв в совсем 
другое мироощущение. 
В ГУЛАГе он понял вдруг, 
вернее — осознал, ничтож¬ 
ность мира, в котором живет, 
ценностей, которых можно в 


нем достичь, бессмыслен¬ 
ность того, чтобы родиться, 
вырасти, иметь детей... 

Это открытие не только и 
не столько интеллектуаль¬ 
ное, ибо ведь не логические 
построения заставляют чело¬ 
века считать окружающий 
мир, грубо говоря, «хоро¬ 
шим». Мы тоже строим от¬ 
ношение к опыту ГУЛАГа в 
соответствии с мироощуще¬ 
нием. Не одной логикой оп¬ 
ределяется отношение ко 
всему, что в нем происходи¬ 
ло. Это первое* что следует 
понять всем, постигающим 
экзистенциальный опыт 
ГУЛАГа. Попытайтесь сами 
оценить; исходя из норм 
культуры или антикульту¬ 
ры, делаете вы оценки. Ду¬ 
маю, многие дрогнут, увидев 
в себе невольных носителей 
гулаговской системы цен¬ 
ностей. Но если так, отно¬ 
шение к происходящему 
первично по отношению к 
фактам? Именно. Если важ¬ 
но, чтобы «культура умер¬ 
ла», найдутся и факты. Если 
нужно обосновать, до какой 
степени правы были палачи 
в духе О’Брайена, — и для 
этого найдутся факты. Глав¬ 
ное — даже не интерпрета¬ 
ция имеющихся свиде¬ 
тельств, а подсознательное, 
часто вообще не выражае¬ 
мое словами отношение к 
действительности. 

Жить «после» «всех Вуты- 
рок и Тремблинок» так, 
словно их не было, так, как 
жили «до», все равно не 
удастся. Важно, как мы 
поймем происшедшее я ч т о 
захотим сделать со своим 
вианием. Но тогда получает¬ 
ся, что главный опыт, кото¬ 
рый дало нам прошлое, — в 
необходимости быть верны¬ 
ми культуре. Если ее можно 
убить в каждом человеке и 
если нельзя убить. Если 
ГУЛАГ — место неизбежно¬ 
го и последовательного иско¬ 
ренения в человеке челове¬ 
ческого и если ГУЛАГ — 
арена борьбы культуры и 
антикультуры и у каждой 
есть возможность победить. 
Даже если человеком принят 
самый трагичный и безна¬ 
дежный вывод — «все равно 
сломают», надо держаться 
до послед него, потому что 
выбора нет. Пусть впереди 
только гибель, ее ведь все 
равно не избежать; даже ес¬ 
ли о твоем конце никто 


и никогда не узнает правды; 
даже если после смерти тебя 
оболгут. 

Если даже не все, если не 
большинство, ио только мно¬ 
гие будут жить в культуре 
однозначно и до конца, 
пока в состоянии держаться, 
будут отстаивать высшие 
ценности в любых условиях, 
ГУЛАГ ие выполнит своего 
назначения, а скорее всего — 
будет просто невозможен. 
Значит, необходимо крепить 
культуру, воспитывать, 
учить, просвещать с куда 
большей интенсивностью, с 
куда большей нетерпи¬ 
мостью не только к анти¬ 
культуре, но и к бескуль¬ 
турью, чем до ГУЛАГа. 
Именно потому, что теперь 
у нас есть опыт. 

И еще один элемент борь¬ 
бы. Для большинства людей 
старшего поколения то Ле¬ 
нин, то Сталин были громад¬ 
ными, поистине космически¬ 
ми фигурами. Не для всех, 
конечно, но для многих. 
Пусть демоническими, пре¬ 
ступными, но фигурами. Но 
стоит вглядеться повнима¬ 
тельнее в души палачей, 
почитать ими написанное, 
проанализировать сочине¬ 
ния «классиков и гениев», 
«отцов-основателей»... Ког¬ 
да-то женщины кричали 
римлянам, указывая на 
грязных, полуголых, поды¬ 
хающих от голода готтов, 
входящих в капитулировав 
ший Рим: «Кому вы сдава¬ 
лись?!» Люди должны твер¬ 
до знать, что культура в 
принципе непобедима — эк¬ 
зистенциально непобедима в 
человеке. И что деятели 
Системы настолько ничтож¬ 
ны, противны, мелки, отвра¬ 
тительны, что сдаваться им 
до крайности стыдно. «Не 
мню, что я Лаокоои, во змей 
упершийся руками, ио 
скромно зрю, что осажден 
лишь дождевыми червяка¬ 
ми», — сказал Алексей Кон¬ 
стантинович Толстой о пред¬ 
течах коммунистов — ни¬ 
гилистах. Если осознание 
этого факта проникнет в 
толщу людей, силы Зла 
проиграют Армагеддон. На¬ 
верное, это очень огорчит и 
«сердитых» читателей, и 
высших чинов КГБ. Но если 
говорить откровенно, меня 
мало волнует их огорчение. 

А. Буровский 


ил 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 



Индейцы Амазонии 
просят о помощи 

Живущие в бассейне Ама¬ 
зонки индейцы обратились к 
специалистам по охране окру¬ 
жающей среды с просьбой по¬ 
мочь им защитить их образ 
жизни во влажных южноаме¬ 
риканских лесах, которые на¬ 
ходятся под угрозой уничто¬ 
жения. 



Представители индейцев 
встретились с руководством 
Национальной федерации по 
охране живой природы США. 
Как лидеры организации, 
объединяющей индейцев Ама¬ 
зонии (СОКА), делегаты пред¬ 
ставляли полуторамиллионное 
туземное население Боливии, 
Бразилии, Колумбии, Эквадо¬ 
ра и Перу. 

«Сберечь индейские терри¬ 
тории — это одна из самых 
верных гарантий сохранения 
этих земель, — сказал руко¬ 
водству федерации Эваристо 
Нугкуаг из Перу. — До сих 
пор туземное население совсем 
ие участвовало в разработке 
документации, относящейся к 
этому решению». 

Огромные массивы амазон¬ 
ских тропических влажных ле¬ 
сов усиленно истребляются в 
связи с быстрым развитием 
сельского хозяйства, заготов¬ 
ками древесины и добычей по¬ 
лезных ископаемых. Поддер¬ 
живаемые правительством 
проекты строительства гидро- 


□ 

электростанций вытесняют ту- 
земные племена с мест их 

□ обитания и уничтожают при¬ 
родные богатства. 

Президент Национальной 

□ федерации по охране живой 
природы США Джей Хар заве¬ 
рил делегацию: «Мы верим, вы 

0 сами знаете, что лучше всего 
для вашего народа и для тех 
^ мест, в которых вы живете. На- 
р циональная федерация дейст¬ 
вует очень успешно в США по- 

□ тому, что мы имеем сильную 
поддержку со стороны народа 
во всех странах. Мы знаем, 

□ что от народа исходит муд¬ 
рость и сила, которыми не 
всегда обладает правитель- 

□ ство». 

□ Хитиновая защита 

р В Канаде создано новое за¬ 
щитное покрытие, сохраняю- 

□ щее свежесть плодов и ово¬ 
щей. Активный его компонент 
получают при переработке хи- 

□ тина — вещества, содержа¬ 
щегося в панцире ракообраз¬ 
ных и насекомых. Жидкий 
состав наносят на поверхность 
плода, и образуется проницае¬ 
мая пленка, регулирующая га¬ 
зообмен с окружающей сре¬ 
дой. От замедления дыхания 
получается эффект «усыпле¬ 
ния», и, например, яблоки с 
хитиновой оболочкой выдер- 

□ жива ют в холодильнике девять 
д месяцев, а необработанные — 

менее шести. 


□ 

□ 



□ 


□ 

□ О чем рассказали 
^ отпечатки пальцев 

Американский антрополог 

□ Уоррен Барбер из универси- 
^ те та в Буффало исследовал 

отпечатки пальцев на антич- 
П ной глиняной посуде и тер- 
д ракотовых статуэтках. По ним 
определен пол древних ремес- 

□ ленников и получено представ- 
п ление об организации общест- 
и ва тех далеких времен. Барбер 

□ изучал главным образом ста- 



туэтки из древнего мексикан- 

□ скоро города Теотиуакана, 
одного из крупнейших доко- 

^ лумбовых поселений в Новом 

□ Свете. 

По одному-единственному 
— отпечатку пальца определить 
пол человека невозможно. Но 
при наличии большого коли¬ 
чества отпечатков, оставлен- 
I ных различными людьми, впол¬ 
не возможно открыть специ- 

□ фичные различия в па пи лл яр 
п ных линиях. У женщин эти 

линии ^же и равномернее, не- 

□ жели у мужчин. 

Барбер собрал несколько де- 
сятков отпечатков; это, по его 

□ мнению, статистически точные 
выкладки, позволяющие раз- 

^ граничить мастеров по поло¬ 
вому признаку. На основе 
своих исследований антропо- 
П лог пришел к выводу, что в 
ранней истории Теотиуаканы 
терракотовые фигурки изго- 

□ товлялись именно женщинами. 
т Когда город разросся, мужчи- 
х ны приняли-на себя все обя- 
е- занности по разработке пред- 
§- метов искусства, а в последние 
и годы жизни города, разрушен- 
2 ного в 750 году до новой эры, 
$ женщины снова занялись изго- 
>. товлением статуэток. Барбер 
і. предполагает, что в годы упад- 
[2 ка город часто вел войны. 

Мужчинам приходилось поки- 

□ дать дома и мастерские и 
браться за оружие, 1 а женщи¬ 
ны снова превращались в 

□ мастериц. 

п На снимке — отпечаток че- 
и лове ческой ладони, обнару- 

□ женный на статуэтке, изготов- 
ленной 1200 лет назад вблизи 
города Мехико. 

□ 

□ 
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ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


ПРОЗРАЧНОЕ 
ОКНО 
В МИР 


И гений, и правитель, и изгой начинаются... 
с кожи. Разумеется, у каждого она разная — 
по чувствительности, толщине, цвету. 

У одних лоснится, у других нет. Но у всех 
без исключения шелушится... 

В Научно-исследовательском институте 
морфологии человека хранится диковинный 
экспонат. В запаянном стеклянном кубике — 
заспиртованный плоский квадратик. 

И надпись: «Кожа папуаса». Пройти мимо было 
невозможно, я попытался это сфотографировать. 

Кожа папуаса оказалась чернее квадрата 
Малевича, а потому на фотопленке ничего 
не зафиксировалось. Тогда в голову пришла 
неожиданная идея — сделать реконструкцию 
экспоната, попытаться показать момент 
выделения капельки пота через поры кожи 
при сильном увеличении. 

Специалисты фотографию похвалили» заметив, 
что получилось не только правдоподобно, 
но и красиво. А попутно рассказали много 
интересного про кожу вообще и папуаса 
в частности. 

Больше всего поразило, что кожа любого 
из нас, оказывается, — самый большой орган 
тела. Что она, как птица Феникс, каждый 
день умирает и рождается вновь. Что вся 
поверхность нашего естества в любой 
ее части состоит из отмерших частичек 
бывшей живой плоти. Но каждый божий день 
кожа методично наращивается. И если бы 
не слущивание, мы, как деревья, покрылись бы 
сплошь годовыми кольцами. 

А еще кожа негра и белого человека в принципе 
абсолютно прозрачна, и цвет ей придают 
пигменты — черные и темно-коричневые 
красящие вещества — меланины. У негра 
меланина в миллионы раз больше, чем у белого 
человека. А если его нет совсем, то перед 
нами — альбинос. И на первых стадиях развития эмбрионы 
белого человека, иегра или индуса абсолютно неразличимы, но как только 
в вмбрионе начинается синтез меланина, разница не только на лице, но и на всем 
теле очевидна. Но самое удивительное в оболочке живых существ открывают 
для себя изобретатели. Для наглядности приведу пример с акулой. В царской 
России промысел по заготовке и продаже кожи черноморской акулы приносил 
казне солидный доход. Все краснодеревщики Европы полировали свои изделия 
исключительно шкурой этой «рыбки». Она обладает какими-то особенными 
шероховатостью, эластичностью и прочностью. А секрет прост — достаточно 
взглянуть на шкуру в микроскоп. Она вся насквозь пронизана мелкими конусами 
острием наружу. Состоят конусы из прочнейшего материала — дентина (зубная кость). 
Отсюда и столь замечательные свойства. Но позже выяснилась еще одна деталь. 
Оказалось, что милая краснодеревщикам шероховатость не мешает той же коже быть 
идеально гладкой в воде. Помните про конусы? Вода их обтекает идеально — 
без завихрений, практически без трения. Обнаружив это, авиаконструкторы покрыли 
поверхность самолета такими же микроконусами, то есть сделали ее шероховатой. 
В результате летные качества улучшились на порядок, и наши боевые машины 
стали самыми быстроходными в мире. 



В. Брель 









Борис и Глеб. Середина XIV века. 
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Среди множества загадок российской 
истории есть такие, о которых вспоминать 
не любят. Одна из них связана с именем 
Святополка, сына киевского князя Вла¬ 
димира Святославича. В памяти потом¬ 
ков его имя слилось с прозвищем Окаян¬ 
ный. Трудно найти другого исторического 
деятеля, чья характеристика на протя- 
женин столетий была столь краткой, ис 


черпывающей и безжалостной. Кажется, 
никаких надежд на прощение потомков 
у Святополка нет н быть не может. 
Но так ли это? История Святополка 
Окаянного - детективная история. Имен¬ 
но поэтому мы и предлагаем ее чита¬ 
телю под рубрикой «Исторический детек¬ 
тив», где до сих пор печатали об убий¬ 
ствах в Доме Романовых. 


ИСТОРИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ 


И. Данилевский 4 

СвЯТОПОЛК I 

Окаянный ѵ . 


Братья 

У князя киевского Святослава Иго¬ 
ревича было три сына: Ярополк, Олег и 
Владимир. Младший, Владимир, — свод¬ 
ный брат Ярополка и Олега. Его матерью 
была рабыня княгини Ольги, ключница 
Малуша. Основную заботу о воспитании 
мальчика взял на себя его дядя, брат 
Малуши Добрыня. Кто не знает былин¬ 
ных богатыря Добрыню Никитича и кня¬ 
зя Владимира Красное Солнышко? Их 
прообразами и были Владнмир Святосла¬ 
вич и его дядя. 

В 972 году, после подписания под До- 
ростолом мирного договора с Византией, 
Святослав был вынужден вернуться на 
Русь за подкреплением. Но до Киева он 
добраться не успел. Подстрекаемые гре¬ 
ками, на его отряд у днепровских поро¬ 
гов напали печенеги. В неравном бою 
сложил голову великий русский воин. 

Сыновья, оставленные им в качестве 
князей-наместников — Ярополк в Киеве, 
Олег в Древлянской земле, а Владнмир 
в Новгороде, стали теперь полновластны¬ 
ми правителями. И тут же между ними 
началась распря. 

Во время одной из стычек между стар¬ 
шими братьями, под рухнувшим мостом 
погиб Олег. После этого Владимир уби¬ 
вает гіенавистного ему Ярополка. Нако¬ 
нец-то младшему Святославичу удалось 
сесть на киевский престол! Мало того, 
Владнмир, вообще неравнодушный к 
прекрасному полу, забрал себе н вдову 
Ярополка, красавицу гречанку. Родив¬ 


шийся вскоре сын считался Владимиро¬ 
вичем, хотя на самом деле был ребенком 
Ярополка, его назвали Святополк 

Летописец не счел нужным уточнять 
когда именно родился мальчик, поскольку 
рождение ребенка - явление вполне за¬ 
урядное, нормальное - не рассматрива¬ 
лось как событие. Попытаемся это сде¬ 
лать за него. Имя Святополка в перечнях 
сыновей Владимира Святославича стоит 
рядом с именем Ярослава (которого в 
конце XIX века историки назовут Муд¬ 
рым). В одних списках первым упоми¬ 
нается Ярослав, в других Святополк. 
Возможно, они были одногодками? Если 
да, то убийство Ярополка Святославича, 
вокняжение в Киеве Владимира, рожде 
ние Святополка и Ярослава должны 
приблизительно совпадать во времени. 
Из разных источников известно, что Вла¬ 
димир сел на киевский престол на вось¬ 
мой год после смерти Святослава, за 
десять лет до крещения Руси и, прокня¬ 
жив 37 лет. умер в 1015 году. Из этого 
следует, что интересующие нас события 
сверіііились приблизительно в 978 
979 годах. 

Когда Святополку было около десяти 
лет, в жизни страны произошло чрезвы¬ 
чайно важное событие Русь была кре 
щена. Видимо, тогда же, в 988 или 
989 году был крещен и Святополк. Источ¬ 
ники не сообщают, какое крестил ьное'нмя 
было ему дано. Известный историк и ну¬ 
мизмат В. Л. Янин считает, что крестиль¬ 
ное имя Святополка было Петр. Однако 
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I 

известны монеты и печати, на которых 
имя Святополка соседствует с именем 
Михаила. 

В рассказ о крещении Руси и о сы¬ 
новьях Владимира Святославича, после 
того как все они были назваиы поимен¬ 
но, летописец записал: «И посадил (Вла¬ 
димир) Вышеслава в Новгороде, а Изя- 
I слава в Полоцке, а Святополка в Турове, 
а Ярослава в Ростове». Видимо, к момеи- 
ту первого распределения кияжений толь¬ 
ко эти братья Владимировичи достигли 
совершеннолетия, «возраста», как писал 
летописец. 

Сразу вслед за этим летопись продол- 


тославнч приказывает немедленно гото¬ 
виться к войне с непокорным сыном. 
Ярослав же, не теряя времени, нанимает 
за морем варягов. Казалось, вот-вот нач¬ 
нется кровопролитие. Но... Как написал 
летописец, «бог не вдасть дьяволу ра¬ 
дости». 15 июля 1015 года в Киеве 
скоропостижно скончался князь Влади¬ 
мир, и дальнейшие события, если верить 
летописи, разворачивались так. 

В момент смерти отца любимый сын 
его Борне иаходился недалеко от Киева. 
Перед самой своей кончиной Владимир 
послал его во главе киевской дружины 
против печенегов. Не встретив врага. 



Погребение князя Глеба «межи двема под насадом». 
Миниатюра «Жития Бориса и Глеба». XIV век . 


жает: «Когда же умер самый старший 
нз них Вышеслав, посадил (Владимир) в 
Новгороде Ярослава, а Бориса в Ростове, 
а Глеба в Муроме, Святослава в Древ¬ 
лянской земле, Всеволода во Владимире, 
Мстислава в Тмутаракани». Начиная с 
этого сообщения, имя Святополка исче¬ 
зает со страниц летописи на добрые чет¬ 
верть века. И лишь после виезапиой кои- 
чины Владимира 15 июля 1015 года Ту¬ 
ровский киязь «всплывает» из летопис¬ 
ного небытия. И как! 

| Борьба за власть 

В 1014 году, прокняжив в Новгороде, 
I- судя по всему, всего год, Ярослав вне- 
1 ^ запио отказался платить ежегодную даиь 
Д • в Киев. Киевский киязь Владимир Свя- 


Борис уже повернул назад, когда из сто¬ 
лицы до него дошли вести о тревожных 
событиях. 

Смерть великого князя была почему- 
то скрыта от киевлян. Власть в Киеве 
захватил неизвестно как оказавшийся 
там Святополк, киязь туровский. Киев¬ 
ские дружиииики стали уговаривать Бо¬ 
риса напасть на узурпатора и захватить 
отцовский престол. Тот, однако, отказал¬ 
ся, ссылаясь на старшинство Святополка 
и, следовательно, на его право занять 
место покойного отца. Дружине такой от¬ 
вет пришелся не по нраву, и она покинула 
Бориса. 

В ту же ночь, 24 июля 1015 года, в 
опустевший лагерь пробрались убийцы, 
посланные Святополком. Они ворвались в 
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шатер и пронзили Бориса копьями. Был 
убит и оруженосец князя, юноша Георгий 
по прозвищу Угрнн (то есть венгр). Убий¬ 
цы отрубили Георгию голову, чтобы снять 
золотую гривну. Труп опознан не был... 

Тело же Бориса повезли в Киев. Но 
по дороге неожиданно оказалось, что 
киязь еще дышит. Тогда Святополк, 
бог весть как узнавший об этом, послал 
из Киева двух варйгов. Один из иих, 
увидев, что князь жив, пронзил сердце 
несчастного мечом. Похоронен Борис был 
тайно в Вышгороде, у церкви св. Васи¬ 
лия. Киевляне почему-то принять его тело 
не пожелали. 


За Глебом настала Очередь третьего 
брата, Святослава... Злая участь была 
уготована и другим братьям Святополка, 
который по «высокоумню» своему решил 
перебить их всех и принять «власть 
русьскую един». 

Но тут предел его бесчинствам поло¬ 
жил Ярослав. Вовремя предупрежденный 
своей сестрой Предславой, ои не только 
попытался спасти Глеба, но и решил 
отомстить братоубийце. Новгородско¬ 
варяжское войско Ярослава встретилось 
с киевско-печеиежскими полками Свято- 


Глеб (Давид). Иконка 1067—1068 годов. 
Государственный Исторический музей. 


Кола. Миниатюра «Жития Бориса и Глеба». 
XIV век. 


Тут же Святополк задумал убить еще 
двух братьев — Глеба и Ярослава. Пос¬ 
ланные в Муром сообщили Глебу, что 
Владимир тяжело заболел и срочно вызы¬ 
вает сына. Глеб не заставил себя ждать 
и с «малою дружиною» отправился в 
Киев. Корабль его уже миновал Смо¬ 
ленск, когда муромскому киязю передали 
послание из Новгорода. Ярослав пре-* 
дупреждал Глеба о кончине отца и убий¬ 
стве Святополком Бориса. Одна ко было 
поздно. 

Не успел Глеб оплакать отца и брата, 
как его корабль был захвачен убийцами. 
Еще через несколько мгновений все было 
кончено. По приказанию некоего Горясе- 
ра, повар Глеба, Торчин, зарезал не¬ 
счастного князя. 


полка недалеко от города Любеча. Про¬ 
тивников разделял Днепр. Три месяца 
простояли оии так, иа противоположных 
берегах реки, ие решаясь напасть друг на 
друга. И лишь когда уже начались замо¬ 
розки, Ярослав отважился на бой, одер¬ 
жал победу и сел в Киеве, «на столе 
отьии и дедни». Святополк же укрылся 
в Польше. 

Вернуться на Русь ему было сужде¬ 
но только летом 1018 года. Теперь его 
сопровождал польский король Боле¬ 
слав Храбрый. Ярослав бежал в Новго¬ 
род. Лишь иа следующий год произошло 
между ними решающее столкновение. Их 
войска встретились на Альте, в том самом 
месте, где иашел свою смерть Борис. 

К вечеру стал одолевать Ярослав. И бе- 
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жал Святополк. Тут напала на него 
странная болезнь: он так ослаб, что не 
. мог даже на коне сидеть, и слуги несли 
I его на носилках. И казалось ему, что за 
| ним гонятся и вот-вот настигнут. И хоть 
никакой погони за ними не было, застав- 
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лял он своцх отроков быстрее нести его 
вперед. И так он прибежал, по словам ле-^ 
тописца, «в пустыню между Ляхами и 
Чехами, и здесь плохо закончил жизнь 
свою». И даже от могилы его, как ут¬ 
верждал автор «Повести временных лет», 
исходило страшное зловоние... 

Так заканчивает летопись рассказ 
о Святополке. 

Но все ли она рассказала о нем? И все 
ли рассказанное — правда? 

Загадки 

При внимательном чтении невольно 
возникают сомнения в полноте и досто¬ 
верности летописного рассказа. 

Начнем с невинногб вопроса: куда 
подевался Святополк во время перерас¬ 
пределения княжений между Владимиро¬ 
вичами после смерти старшего из них, 
Вышеслава? Ведь во втором перечне его 
имя, как и имя Изяслава Полоцкого, 
отсутствует. А по обычаям того времени, 
после смерти самого старшего брата все 
те, кто был младше, должны были под¬ 
няться на одну «ступеньку» на пути к 
киевскому престолу. Русские летописи 
хранят по этому поводу молчание. 

Не ясно и то, как Святополк, княжив¬ 
ший в Турове, в момент кончины Вла¬ 
димира Святославича оказался в Киеве? 
Ведь эти города разделяют почти 700 
верст (свыше 900 километров). А тогда 
даже гонец, скачущий «о дву конь», мог 
проехать в день не более 60 верст, и 
туровский князь в стольный град мог доб¬ 
раться никак не ранее 8 — 10 августа. 
А Борис, если верить летописи, был убит 
уже 24 июля! 

Не менее любопытен вопрос, почему 
вышегородские бояре поддержали Свято- 
полка? Выдающийся исследователь лето¬ 
писей, А. А. Шахматов даже высказал 
по этому поводу предположение, что 
Святополк был вышегородским князем. 
Но ведь Вышгород никогда не был цент¬ 
ром княжества, а являлся загородной 
резиденцией князя киевского... 

Еще загадочнее после этого выглядят 
заявления летописца и автора житийной 
повести о Борисе и Глебе, что киевляне 
(те самые, которые уговаривали Бориса 
захватить Киев!) отказались принять его 
тело, и несчастного князя пришлось похо¬ 
ронить... в Вышгороде. 

А откуда летописцу известно, что обез¬ 
главленный труп, найденный на месте 


убийства Бориса, принадлежал Геор¬ 
гию У грину? Ведь, по его же словам, 
тело не было опознано. 

Зачем Святополку потребовалось 
дважды посылать убийц к Борису? И от 

Убиение Глеба Владимировича. 

«... Внезапно пришли посланные Святополком 
погубить Глеба». 
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Битва на Льте. «... И бой был жестокий , 
какого не было на Руси». 

кого Святополк узнал о том, что «убитый» 
князь еще жив? И почему сами убийцы, 
везшие его тело, не заметили этого? 

Или, скажем, почему митрополит Геор¬ 
гий, присутствовавший при перенесении 
мощей Бориса и Глеба в 1072 году в но¬ 
вую церковь, засомневался в их святости? 

Да и вообще, зачем Святополку пона¬ 
добилось убивать братьев? Ведь Борис и 
Глеб добровольно признали его старшин¬ 
ство и право на киевский престол. 


А О 


Кстати, зачем Глебу понадобилось вы¬ 
бирать кружной путь из Мурома в Киев 
через Смоленск? Ведь он, как отмечают 
авторы русских источников, очень торо¬ 
пился, чтобы Застать отца в живых? 
И как при этом Ярослав, будучи в Новго¬ 
роде, не только успел получить весть из 
Киева, но и предупредил Глеба о гро¬ 
зящей опасности? Ведь путь от Киева до 
Новгорода, а оттуда до Смоленска со¬ 
ставлял более 2200 верст и должен был 
занять не меиее полутора месяцев, даже 
если гонцы нигде ие останавливались 
ни на один день. 

А как посланцы Ярослава узнали, ка¬ 
кой дорогой отправился Глеб в Киев? 
И куда они делись, когда практически 
одновременно с ними здесь же оказались 
убийцы? Кстати, те должны были пре¬ 
одолеть расстояние чуть ли не в пять 
раз (!) меньше — всего лишь около 
460 верст. 

И еще. Почему победивший Окаянного 
Святополка Ярослав иикого из своих сы¬ 
новей не назвал Борисом или Глебом, 
либо Романом или Давидом (их крестиль¬ 
ными именами)? Только среди внуков 
Ярослава мы находим Глеба, Давида и 
Романа (ио не Бориса!) Все они — сы¬ 
новья муромского князя Святослава. 
А вот среди сыновей Всеволода — пре¬ 
емников Бориса на ростовском столе — 
никто не назван его именем. И лишь виук 
Всеволода, сын Владимира Мономаха, 
был назван Романом (но опять-таки не 
Борисом!) 

Зато сына старшего Ярославича Изя¬ 
слава назвали... Святополком! И это еще 
при жизни Ярослава! Значит, тогда, в 
1050 году, имя Туровского князя еще не 
считалось запятнанным братоубийством? 
Но кого же тогда считали убийцей? 

А как увязывается с обликом Яро¬ 
слава, братолюбца и мстителя «окаян- 
иому» братоубийце, содержание им два¬ 
дцать четыре года в псковской тюрьме 
другого брата, Судислава, уцелевшего 
после усобицы 1015 — 1019 годов? Или 
многолетняя его война еще с одним бра¬ 
том, Мстиславом? 

Не все просто и с самим Святополком. 
Почему, скажем, киевляне поддержали 
его, а не Ярослава? Или, например, чем 
объясняется поразительное совпадение 
описаний обеих битв Ярослава со Свято¬ 
полком 1015 и 1018 годов? Быть может, 
это два рассказа об одной и той же 
битве? Или первый раз Ярослав сражал¬ 
ся с кем-то другим, а потом рассказ об 
этом столкновении был заменен записью 
о битве со Святополком? Но тогда с кем 
сражался Ярослав зимой 1018 — 1019 го¬ 
дов? . 


Почему Святополк бежал в Польшу? 
Почему польский король поддержал его 
и помог изгнаннику вернуть киевский 
престол? 

Увы! На все эти вопросы ни летопись, 
ни другие отечественные источники отве¬ 
тов не дают. Предпримем свое соб¬ 
ственное исследование. И исторический 
детектив — самая подходящая для него 
форма. 

Свидетельство 
мерзебургского епископа 

Современником интересующих нас со¬ 
бытий был епископ Титмар (Дитмар), 
который с 24 апреля 1009 года до самой 
своей смерти 1 декабря 1018 года служил 
на границе немецких и западнославян¬ 
ских земель, в городе Мерзебурге. 
С 1012 года и до своей кончины он вел 
хронику. Язык его часто темей, изложе¬ 
ние событий не всегда последовательно. 
Мало того, оригинал хроники Титмара 
уничтожил страшный дрезДенский пожар 
в 1945 году. 

Но сведения Титмара поистине бес¬ 
ценны. Только из иих мы узнаем о том, 
что третья дочь польского короля Боле¬ 
слава I Храброго (967 — 1025) вышла за¬ 
муж за Святополка Владимировича. 
Правда, косвенно это подтверждает 
Галл Аноним. В «Хронике и деяниях 
князей или правителей польских» он на¬ 
мекает на родственную связь Святополка 
с Болеславом Храбрым. 

Брак детей правителей Руси и Польши 
был заключен не позднее 1012 года. Для 
дочери польского короля замужество 
обернулось трагедией. По словам Титма¬ 
ра, Владимир обвинил Святополка в том, 
что тот поддался на тайные увещевания 
Болеслава и готовится захватить киев¬ 
ский престол. По этому обвинению Свя¬ 
тополк вместе с женой и ее духовником, 
епископом колобжегским Рейнберном, 
были брошены в темницу. Туровское кня¬ 
жение и семейная жизнь составили не 
более трех лет жизни многострадального 
князя... 

Известие об этом Болеслав получил, 
судя по всему, в январе 1013 года и тут 
же начал подготовку к походу на Русь. 
24 мая 1013 года, на Троицу,, в Мерзебур¬ 
ге он признал себя вассалом императо¬ 
ра Священной Римской империи Генри¬ 
ха 11 (973 — 1024), с которым до того 
вел войну. И все это только для того, 
чтобы, заручившись поддержкой герман¬ 
ского короля, напасть на Русь. Однако 
междоусобицы с печенегами вскоре за¬ 
ставили его покинуть пределы русского 
государства. 

По свидетельству Титмара, Святополку 
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« I удалось вырваться из темницы только че- 

* I рез некоторое время после смерти Влади- 
| і | мира, когда владения скончавшегося кия- 
“ * I зя У же были поделены между двумя стар- 
* о ' шими наследниками. Оставив на произ- 
4 р | вол нового киевского правителя свою же- 

I иу, все еще томившуюся в темнице, он 
бежал к тестю, рассчитывая, очевидно, 
на его помощь. 

Так вот почему имя Святополка отсут¬ 
ствует в рассказе русского летописца 
о перераспределении кияжеиий между 
Владимировичами. В момент смерти Вы- 
шеслава ои находился в заточении по 
обвииеиию в государственной измене и, 
естественно, ие мог претендовать на нов¬ 
городское княжение, причитавшееся ему 
по праву. 

Но стоп! Свидетельства мерзебургско- 
го епископа ие только проясняют Многие 
темные места в русских летописях и 
восполняют утраченную (или намеренно 
опущенную) в них информацию. Они 
одновременно порождают новые вопросы. 

Исключая для Святополка возмож¬ 
ность ковариого захвата киевского пре¬ 
стола и зверского убийства братьев, они 
ничего ие говорят о том, кто же стал 
новым киевским киязем. С этим, надо ду¬ 
мать, связаи и другой вопрос — о винов¬ 
нике гибели Бориса и Глеба, а также 
Святослава. Ведь Святополку после его 
бегства из темницы явно было ие до 
покушений иа братьев. Да и зачем ему 
было этим заниматься? Так кто же? 

Эймуидова сага 

Ссылки иа этот источник встречаются 
у исследователей еще реже, чем иа хро¬ 
нику Титмара Мерзебургского. Эймундо- 
ва сага была записана в XIII веке, 
а прежде передавалась в устной тради¬ 
ции. Это рассказ о норвежском коиунге 
Эймуиде, побратиме коиунга Олафа II 
Святого. В 1015 году Олаф захватил 
власть над землями девяти конунгов 
(в том числе и отсутствовавшего тогда 
Эймуида) и стал королем Норвегии. Не 
желая враждовать с ним, Эймунд вместе 
со своим другом Рагнаром покинул Нор¬ 
вегию и отправился на Русь, в Гардарики, 
как называли ее в Скандинавии. Свой 
выбор Эймуид объяснил товарищам так: 
«Я слышал о смерти Вальдамара коиунга 
с востока из Гардарики, и эти владения 
держат теперь трое сыиовей его, славней¬ 
шие мужи. Он наделил их ие совсем 

• поровну — одному теперь досталось 
больше, чем тем двум. И зовется Бури- 

^ 5 слав тот, который получил большую долю 
|7 отцовского наследства, и он — старший 
I ? из них, другого зовут Ярицлейв, в треть- 
*2< его — Вартилав. Бурнслав держит Ке- 


иугард, а это — лучшее княжество во 
всем Гардарики. Ярицлейв держит Холь- 
мгард, а третий — Пальтескью и всю об¬ 
ласть, что сюда принадлежит. Теперь у 
них разлад из-за владений, и всех более 
недоволен тот, чья доля по разделу боль¬ 
ше и лучше...» (Перевод Ё. А. Рыдзев- 
ской.) 

Такая обстановка, по мнению Эймунда, 
позволяла легко добыть ему и его 
друзьям богатство и почести, нанявшись 
к одному из братьев в войско. На том и по¬ 
решили. Через некоторое время отряд 
Эймуида, в котором насчитывалось до 
шестисот воинов, уже радушно встречал 
в Хольмгарде, как в сагах именуют Нов¬ 
город, конуиг Ярицлейв, в котором вы, ве¬ 
роятно, уже узнали Ярослава. Встреча 
была тем более теплой, что Ярослав был 
женат на Иигигерде, дочери шведского 
короля Олафа. На вопрос князя, куда они 
направляются, Эймуид рассказал ему 
свою историю и добавил: 

— Быть может, ты захочешь нанять 
иас для борьбы с братьями, что стали те¬ 
перь твоими врагами? Если же нет, мы 
заключим договор с одним из твоих 
противников. 

— Ты и твои товарищи, — ответил Яро¬ 
слав, — опытные и храбрые воины. Ваши 
советы и помощь мне пригодятся. 

Обговорив условия найма, они заклю¬ 
чили договор сроком на один год. 

Последовавшие затем события во мно¬ 
гом' перекликаются с данными рус¬ 
ских летописей. Но кое в чем они не 
совпадают. Главное — нет четких и яс¬ 
ных признаков, которые бы позволили 
увязать все сведеиия Эймундовой саги с 
сообщениями «Повести временных лет». 
Вопрос о том, что Хольмгард саги со¬ 
ответствует Новгороду, Кенугард — Ки¬ 
еву, а Пальтескью — Полоцку, вызывает 
столь же мало сомнений, как и отожде¬ 
ствление Ярицлейва с Ярославом, а Вар- 
тилава со Всеславом Полоцким. 

Но вот кто такой Бурислав? Неужели 
Святополк? А ведь именно с Буриела- 
вом связана основная сюжетная линия. 

Вскоре он потребовал от Ярослава от¬ 
дать часть владений. Ярослав, опираясь 
на иаемииков, нанес ему поражение и, су¬ 
дя по всему, захватил княжество Бу- 
рислава. 

Через год Бурислав напал на город, 
в котором обосновался Ярослав, но был 
отбит. Во время штурма города Яросла¬ 
ва ранили в йогу, с тех пор и до конца 
жизни он сильно хромал. 

Еще через год Бурислав предприни¬ 
мает новую попытку захватить власть над 
Русью. И тут происходят события, заслу¬ 
живающие особого внимания. 
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Узнав о приближении Бурислава с вой¬ 
ском, Эймуид захватил с собой несколь¬ 
ких воинов и тайно выступил навстречу 
врагу. В дне пути от столицы Яросла¬ 
ва на опушке леса они дожидаются не¬ 
приятеля. Здесь-то и остановился лаге¬ 
рем Бурислав. Ночью, когда все уснули, 
варяги внезапно напали на шатер Бури¬ 
слава и перебили тех, кто в ием находил¬ 
ся. Самому Буриславу Эймунд отрубил 
голову и забрал ее с собой. Наутро он 
явился к Ярицлейву и, рассказав ему о 
своих ночных подвигах, предъявил 
страшное доказательство правдивости 
своих слов. Увидев голову брата, Яриц¬ 
лейв покраснел и велел Эймуиду позабо¬ 
титься о погребении убитого. Тогда Эй¬ 
мунд с товарищами вернулся в стан Бу¬ 
рислава. Как и предполагал предводи¬ 
тель варягов, дружииа убитого киязя 
разбежалась, а его обезглавленное тело 
было брошено в лесу. Эймуид забрал 
останки Бурислава и отвез в город, где 
они и были погребены. 

С этого времени, как говорит сага, 
Ярицлейв стал «конунгом иад тем кня¬ 
жеством, которое они раньше держали 
вдвоем». 

Кто же этот загадочный Бурислав? 
Первый переводчик Эймундовой саги иа 
русский язык, литератор и историк 
О. И. Сенковский (барон Брамбеус), 
предположил, что это образ, в котором 
совместились Святополк Окаянный и Бо¬ 
леслав Храбрый. Этой точки зрения при¬ 
держивались и продолжают придержи¬ 
ваться многие историки. Однако при этом 
оии не могут ответить на множество воп¬ 
росов. Скажем, кого именно убили варя¬ 
ги? Святополка? Но почему об этом мол¬ 
чат русские летописи? 

По саге тогда получается, что Свя¬ 
тополк был изгнан с киевского престола 
за два года до гибели, то есть ие позднее 
1016 года. Но ведь именно под этим го¬ 
дом Ярослав упоминается как «хромец», 
а раиу ои получил, защищая столицу от 
уже изгнанного за год до этого Бурисла¬ 
ва. И, главное, как все это увязать с 
сообщением весьма осведомленного Тит¬ 
мара Мерзебургского? Ои-то утверждает, 
что Святополк сразу после смерти Вла¬ 
димира с трудом выбрался из темницы и 
бежал в Польшу. 

Нет, Бурислав Эймундовой саги не 
может быть Святополком. Так кто же 
это? 

С кем сражался Ярослав? 

Ранние русские летописи X — XIII ве¬ 
ков ие дошли до иас. Они погибли в огие 
войн и многочисленных пожаров, внут¬ 
ренних усобиц, стали жертвой невежест¬ 


ва и политических расчетов. Ни одна 
из них ие уцелела. Сохранились лишь их 
тексты в сводах XIV — XVI веков. Причем 
тексты эти неоднократно переписыва¬ 
лись, редактировались, сокращались ли¬ 
бо, наоборот, дополнялись. В результате 
их первоначальный вид, как правило, 
утрачивался. Поэтому, беря в руки ле¬ 
топись, невозможно знать заранее, кому 
принадлежит интересующий тебя текст, 
автору середины XI века либо редак¬ 
тору XII века, а может быть, и пере¬ 
писчику, жившему иа полтысячи лет 
позднее. И лишь отдельные, иногда почти 
неуловимые следы позволяют отыскать 
первоначальное чтение. 

Историк Н. Н. Ильин потратил не¬ 
сколько лет, чтобы узнать, из каких 
источников черпал автор «Повести вре¬ 
менных лет» информацию о трагических 
событиях 1015 (6523 — по древнерусской 
системе летосчисления) года. Результа¬ 
ты, которые ои получил, звучали «ерети¬ 
чески». Правда, опровергать их никто не 
стал, но и не использовали. В чем же 
дело? 

Н. Н. Ильин сопоставил имя Бури¬ 
слава и обстоятельства его гибели, 
описанные Эймундовой сагой, с сооб¬ 
щениями «Повести временных лет» и 
заключил: Ярицлейв в саге сражался 
вовсе ие со Святополком или Болесла¬ 
вом, а с... Борисом. Кстати, в источни¬ 
ках встречается и полная форма этого 
имени — Борислав. 

Но тогда получается, что с Борисом 
расправились убийцы, посланные не Свя¬ 
тополком, а Ярославом! Возможно ли 
это? В таком предположении иет ничего 
невероятного. В. Янин еще в 1969 году 
сделал такое предположение, иапечатав 
статью в журнале «Знание — сила» под 
названием «Таинствениый XI век»*. 
В то время, чтобы сделать такое пред¬ 
положение в печати, нужно было иметь 
мужество! Отход от официозных стерео¬ 
типов и оценок ие поощрялся. 

Предположение это полностью согла¬ 
суется с данными Титмара Мерзебург¬ 
ского. И, кроме того, позволяет объяс¬ 
нить многие странности и недомолвки 
«Повести временных лет». Становится яс¬ 
ным, кто занимал киевский престол после 
смерти Владимира, пока Святополк был в 
изгнании, а Ярослав сидел в Новгоро¬ 
де, — это был Борис. 

Находит вполне естественное объясне- 


* В. Янин. Таинственный XI век, «Знание — 
сила». 1969 год. Кв 3. Янин предполагал, что Свя¬ 
тополк и Ярослав «оба замарали руки в крови»: 
один виноват в смерти Глебв, другой — Борисе. 
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ние таинственное исчезновение послан¬ 
ников Ярослава к Глебу, которые должны 
были предупредить того о готовящемся 
на него покушении, ведь они сами и были 
убийцами. 

Получает обоснование сюжет с отсече¬ 
нием головы у Георгия Угрина. На самом 
деле обезглавлен был Борис, и, видимо, 
это его тело не смогли опознать. Сов¬ 
сем по-другому воспринимается теперь и 
миниатюра XIV века, восходящая к ори¬ 
гиналу конца XI — начала XII века. На 
ней убийцы передают пославшему их кня¬ 
зю меч Бориса и какой-то круглый 
предмет, как предположил М. X. Алеш¬ 
ковский, голову убитого. 

Находим мы ответ и на вопрос, зачем 
князю-убийце потребовалось посылать 
варягов к уже убитому Борису (чтобы 
приставить голову к трупу и похоронить 
его) Яснее становится поведение киев¬ 
лян, отказавшихся принять тело убитого 
Бориса, потому что покойный не раз «на¬ 
водил» на Киев «поганых», нанятых для 
борьбы с Ярославом, которые ианесли 
городу значительный ущерб. Да и вообще 
становится понятиым, почему нельзя 
было оставлять в живых Бориса, — ои, 
очевидно, и не собирался добровольно 
расставаться с захваченным киевским 
престолом. 

Конечно, все это не является безуслов¬ 
ным доказательством гипотезы Ильина. 
Но, главное, не противоречит ей, а под¬ 
тверждает неожиданный вывод. Итак, 
если Н. Н. Ильин прав, ход событий после 
внезапной кончины Владимира Свято¬ 
славича 15 июля 1015 года можно пред¬ 
ставить следующим образом. 

Киевский престол занимает Борис, ко¬ 
торого отец любил, по свидетельству ле¬ 
тописца, более других сыновей и всегда 
держал рядом с собой. Ярослав, наняв¬ 
ший к тому времени варягов для борьбы 
за независимость Новгорода от Киева, 
выступил против нового киевского князя 
и в битве на Днепре (вероятно, осенью 
10!5 года) одержал победу. В результа¬ 
те киевский престол перешел к нему/ 

Тем временем из темницы удается бе¬ 
жать Святополку, который отправляется 
не мешкая к своему тестю, рассчитывая 
с его помощью захватить власть в Киеве, 
принадлежащую ему по праву старшего 
в роду. Пока он собирается с силами, 
Борис, опираясь на поддержку печене¬ 
гов, пытается вернуть утраченную власть. 
Но киевляне, возглавляемые Ярославом 
и поддержанные довольно большим отря¬ 
дом наемников, дают ему отпор. Во время 
обороны Киева Ярослав получает ране¬ 
ние, сделавшее его калекой. Это столкно¬ 
вение, очевидно, завершило 1016 год. 


В следующем году новая попытка Бори¬ 
са вернуть Киев закончилась для князя- 
иеудачника трагически — 24 июля 1017 
года его убивают варяги, послан¬ 
ные Ярославом. На какое-то время на 
Руси воцаряется мир... 

Хотя мир ли? Не будем забывать, что 
приблизительно в это же время были уби¬ 
ты Глеб и Святослав Владимировичи. 

Летом 1018 года на Русь обрушивают¬ 
ся пол ьско-немецкие отряды. Во главе их 
идут Болеслав Храбрый и законный на¬ 
следник киевского престола Святополк. 
Ярослав позорио бежит в Новгород, бро¬ 
сив в Киеве мать и восемь своих се¬ 
стер. Среди иих — Предслава, к которой 
в 1014 году неудачно сватался Болеслав. 
Остается только посочувствовать несча¬ 
стной — участь ее была ужасна. Впро¬ 
чем, ее судьба, видимо, мало занимала 
брата. Он пытается бежать из Новгоро¬ 
да в Швецию, к тестю. Но решительно 
настроенные новгородцы, возглавляемые 
посадником, двоюродным дядькой Яро¬ 
слава Константином (Коснятином) Доб- 
рыничем, разбивают княжеские ладьи и 
заставляют Ярослава возглавить поход 
против Святополка. 

В это время, 14 августа 1018 года, 
Святополк торжественно вступает в 
Киев. Причем киевляне встречают его 
достаточно доброжелательно. Через ме¬ 
сяц-другой польские отряды покидают 
русскую столицу. Во всяком случае, Тит- 
мар успевает сделать запись о возвраще¬ 
нии Болеслава в Польшу (напомню, что 
мерзебургский епископ умер в деЛбре 
того же, 1018 года). 

Через три месяца после победного 
вступления в Киев дружина Святополка 
сошлась на поле боя с полком Яросла¬ 
ва. Сражение произошло у Любеча приб¬ 
лизительно в декабре 1018 года. Победу 
одержал Ярослав. Судя по всему, Свято¬ 
полку удалось скрыться с поля бра¬ 
ни, но это не спасло его от мести Яро¬ 
слава. 

Автор «Повести временных лет», на 
первый взгляд, довольно подробно описы¬ 
вает обстоятельства гибели князя-не- 
удачника. Однако при ближайшем рас¬ 
смотрении этот рассказ оказывается 
«инсценировкой» библейской установки, 
как «должно быть» с братоубийцей. 
Реальная же картина смерти бывшего 
Туровского князя вряд ли когда-нибудь 
станет иам доступна. 

О чем, почему 
и как молчат летописи 

Итак, как и каким видится теперь Свя¬ 
тополк? Прежде всего — человеком стра¬ 
дающим. Детство, лишенное отцовской 
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ласки. Воспитание под надзором убийцы 
отца. Династический брак, заключенный 
по расчету правителей Руси и Польши 
без согласия будущих супругов. После¬ 
довавшее вскоре тюремное заключение. 
Бегство иа чужбину и, наконец, ли¬ 
шение всего — жены, власти, родины. 

Мало того, умерев, он так и не освобо¬ 
дился от того, что мы называем полити¬ 
кой: на него, видимо, удалось «списать» 
целый ряд политических преступлений, 
совершенных другими, скажем, тем же 
самым Ярославом Мудрым. Кстати, само 
прозвище Окаянный значит не только 
«проклятый, грешный», но и «несчастный, 
достойный жалости, многострадальный». 

Да, он был сыном своего времени. Воз¬ 
можно, жесток и коварен, подобно боль¬ 
шинству своих современников-правите- 
лей. Но мало кто из них был так опозо¬ 
рен перед потомками, как он. Однако 
почему ни один официальный летописец 
не нашел в себе мужества сказать прав¬ 
ду о том, что на самом деле произошло 
в трагическое для Руси второе десяти¬ 
летие XI века? Есть основания полагать, 
что такие люди были. И вот почему. 

Мы уже упоминали, что бегство Свя¬ 
тополка после Альтской битвы и его кон¬ 
чина, как их описывает летопись, — сво¬ 
его рода «инсценировка» на отечествен¬ 
ной почве Священного писания. Дейст¬ 
вительно, упоминания о внезапной «рас¬ 
слабленности» Святополка, из-за чего его 
пришлось нести на носилках, страх перед 
погоней, которой не было, заставлявший 
его бежать без остановки с места на ме¬ 
сто, «смрад зол», исходивший от его мо¬ 
гилы, — не что иное, как «осуществление» 
притчей Соломоновых («нечестивый бе¬ 
жит, когда никто не гонится за ним», 
«человек, виноватый в пролитии челове¬ 
ческой крови, будет бегать до могилы, 
чтобы кто не схватил его» й другие), 
«переложение» рассказа из Второй кни¬ 
ги Маккавейской о бегстве Антиоха из 
Персии (его несут на носилках из-за 
внезапной болезни, «смрад зловония от 
него невыносим был» и т. п.) и перенос 
характеристик Ирода из «Хроники» Геор- ^ 
гия Амартола. Такой способ описания ^ 
через косвенное цитирование Библии был ^ 
вполне нормален и, видимо, единствен- ^ 
но приемлем для летописца. Поэтому 
для летописца понять события, объяс- ад 
нить их, отобрать из них существенные 
можно только одним путем. Происходя- ^ 
щее должно быть соотнесено со Свя- 3 
щенным писанием. Потому-то в летописи ^ 
так часто встречаются прямые выдержки 2 
из Библии. Еще чаще читатель находит * 
в летописных текстах косвенные, хотя и Ц 
достаточно прозрачные цитаты из Писа- ^ 


иия, как в случае, только что рассмот¬ 
ренном. Но иногда летописец ограничи¬ 
вается «глухой» отсылкой к Библии. На¬ 
пример, дав развернутую характеристи¬ 
ку Святополка (больше, правда, подхо¬ 
дящую его приемному отцу-братоубий- 
це), автор «Повести временных лет» 
вдруг заявляет: «Это новый Авимелех». 
Почему он ограничился именно таким 
сравнением? Кто такой Авимелех? Сын 
еврейского судьи Гедеона, который после 
смерти отца убил семьдесят своих 
братьев. Но Библия знает и другого Ави- 
мелеха, царя филистимлянского. Тот 
дважды — один раз из-за Авраама, дру¬ 
гой из-за Исаака — оказался, в ложном 
положении, едва не совершив тяжкий 
грех. Но не совершил. Сам Бог говорит 
ему во сне: «Я знаю, что ты сделал это 
в простоте сердца твоего, и удержал тебя 
от греха». 

Интересно, сравнивая Святополка с 
Авимелехом, сыном Гедеона, летописец 
помнил об Авимелехе-царе? И почему он 
выбрал для характеристики Святополка 
именно Авимелеха? В Библии есть ведь 
и более «популярные» братоубийцы. 
Взять хотя бы Каина или Ламеха, кото¬ 
рые, кстати, упоминаются здесь же. Но 
Святополк с ними ие сравнивается... 

Так кто же на самом деле Святополк 
Окаянный? Убийца? Жертва? Ответило 
ли наше исследование на этот вопрос? 
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И. Вайсбанд 

Кто я такой? 



Немного о соционике 


Интуитивно-логический интроверт. 

Бальзак 

1. «Воображение управляет мной». Обладает сильным интеллек¬ 
туальным воображением. Оноре де Бальзак создал портреты двух 
тысяч человек, представляющихся более живыми, чем настоя¬ 
щие. Поражает точностью деталей и фантасмагорический мир 
Г. Гарсиа Маркеса. Благодаря этому качеству хорошо видит 
будущее. Из отдельных поступков человека составляет как будто 
бы действующую модель. Вообще все знает заранее. Если бы 
от какой-нибудь угрожающей неприятности (удачи его меньше 
интересуют) ие предостерегал заранее, по-видимому, чувствовал 
бы себя лишним человеком. 

2. «Пасторское бесстрастие». Почти никогда не проявляет эмоций, оберегает от 
них своих близких. Искрение убежден, что слишком сильные страсти несут человеку 
гибель. О. Бальзак неизменно показывает, как чувство разрастается, подобие чудо¬ 
вищному раку, разъедающему души, и в конце концов подавляет все прочие чувства. 

1 Что касается его дуала Наполеона, личности сверхактивной и увлекающейся, — это 

совершенная правда. 

3. Глубокий аналитик. Уверен, что, не понимая порядков, царящих в мире, 
невозможно жить. Тот, кто не считается с действительным положением вещей, 
идет к катастрофе. Предпочитает цинизм лицемерию. В любой ситуации, о которой 
ему рассказывают, разбирается доскоиальио и очень скоро начинает рассказывать 
изумленному собеседнику те детали, корни и аспекты, которые тот упустил. Его 
анализ лишен всякого самообольщения. «Все это не лучше кухни, воин столько же. 
А если хочешь что-иибудь состряпать, пачкай руки, только потом умей хорошо 
смыть грязь; вот вся мораль нашей эпохи», — говорит одни из героев Бальзака о 
жизни. Эта мизантропия может обескуражить кого угодно, кроме Наполеона. 

4. «Ои прежде всего добр». При всем его негативизме ои по натуре своей 
человек очень мягкий. Говорят, приведенные слова о Бальзаке принадлежат Жорж 
Санд, которая знала толк в доброте. Ои любит людей сильных, хорошо знающих 
свою дорогу, требующих уступок, освобождающих его от необходимости придумы¬ 
вать цели. Особенно если оии пользуются придуманными им способами действия, 
на которые ои большой мастер. Умеет вылить ушат воды на энтузиаста, ио умеет 
и гасить отчаяиие, когда другим не везет, когда все падает из рук, когда судь¬ 
ба кажется враждебной. 

5. Вот как описывает рыцаря своих мечтаний студентка Лайма (Наполеон): «Он 
должен быть красивый и унылый. Глаза большие и печальные. Неразговорчив, не 
произносит комплиментов. И поэтому создает впечатление недосягаемого. Его мучают 
десятки проблем, иа которые, по-моему, не стоит обращать внимания. Меня притяги¬ 
вает его печаль, серьезность, стараюсь развеселить, поднять настроение, обрадовать. 
Если на вечернике есть такой парень, я не скучаю». Это образное описание Бальзака, 


• Продолжение. Начало— в 1. 3- 7 за этот год. 
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который в своих чувствах очень постоянен, ие склонен к приключениям, желает 
полной зависимости от требовательной любимой. 

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Наполеон. 

Ваша квадра (четверка типов, в обществе представителей которых отношения 
налаживаются лучше всего): Дж. Лондон, Драйзер, Наполеон, Бальзак. 

Ваша сильная черта — умение чувствовать себя в потоке времени, предвидеть и 
реально оценить события. Вы умеете познавать себя и других людей. Ваши близкие 
нуждаются в вашем понимании времени, смысла и стержня существования. Интуиция 
и разум подскажут вам выход из любой ситуации. 


Логнко-сенсорныЙ экстраверт. 

Штирлиц 

1. Быстрый, ясный, трезвый мозг. Умеет разумно н логично 
действовать. Спортивная выправка, резкие, жесткие черты лица, 
будто сейчас готовые в гранит. И скрытая нервность, высокая 
поэтичность. Сила и внутренняя наполненность, долг и подспуд¬ 
ная нервная вибрация. Прирожденный разведчик — собирает 
информацию по всем каналам, добиваясь полной ясности для 
действия (Рихард Зорге, Шерлок Холмс). 

2. «Все, что я делаю, я делаю хорошо». «Существует дар, 
которым непременно наделены в бейсболе великие игроки и ве¬ 
ликие команды. Это — напористость. Это — способность бегать 

быстрее, чем нужно, двигаться живее, чем нужно, быть упорнее, чем нужно», — 
довольно точная характеристика этого типа людей. Инициативный, решительный, 
любит быть*в центре внимания. Свои* идеи отстаивает смело и с большим азартом. 
Перед начальством не робеет, даже агрессивен. Зиает, что дело идет хорошо, если 
соответствующий темп ему сообщается тут же. Не терпит проволочек. Страстный 
борец за качество, основательность работы. Хороший офицер. Способен работать 
по девятнадцать с половиной часов в сутки (Эдисон). 

3. «Ярость — великий бог сильных людей». Склонен выводить окружающих из 
состояния благодушной успокоенности. О хорошем не говорит, считает само собой 
разумеющимся. Стремится своими ворчливыми эмоциями сбить эмоции окружаю¬ 
щих. Считает, что излишние эмоции утомляют людей., и что касается его дуала 
(Достоевский), это справедливо. В разговоре давит на собеседника, даже ста¬ 
рается запугать, ио если его ие боятся, становится обходителен и вежлив. Ярость — 
его прибежище в экстремальной ситуации, с которой он-сам не может справиться. 
Его назначение — мобилизовать партнера, и когда эта задача решена, ои успо¬ 
каивается. 

4. Вера в честную игру. Считает подчинение правилам сильной чертой, проявле¬ 
нием характера. Не терпит хитрости и коварства, ненавидит жуликов и ловкачей. 
Известный разведчик говорил: «Политические маневры могут привести к быстрому 
достижению результата, но по-настоящему долговременный и надежный эффект 
дает лишь упорная каждодневная работа». Любит порядок. Купив иовую вещь, 
обязательно изучит инструкцию и только потом включит. Амундсен, путешествуя 
всю жизнь, избегал тяжелых ситуаций. «Победа ожидает того, у кого все в 
порядке, — говорил он, — и это называется удачей». Адепт честного труда. «Если все 
кажется легким, это безошибочно доказывает, что работник весьма мало искусен и 
работа выше его разумения» (Леонардо да Винчи). 

5. «Свойственная военным сдержанная сила». Внешне подтянут, отличается вы¬ 
правкой, даже если никогда ие служил. Одевается хорошо и элегантио, ио не 
наряжается. Одежду иосит долго, и она постоянно удивляет своей свежестью, 
как будто фактор времени здесь ие действует. Сам неудобной обуви ие наденет, ио 
все другие должиы одеваться только очень красиво. Эстет. 

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Достоевский. 

Ваша квадра (четверка типов, в обществе представителей которых отношения 
налаживаются лучше всего): Штирлиц, Достоевский, Гекели, Габеи. 

Ваша сильная черта — умение действовать.логично и правильно. Вы понимаете 
логику событий, причины и следствия. Умеете добиваться высокого качества работы. 
Вы — офицер, руководитель, изобретатель. 

Развивайте умение понимать эмоции других людей, управляйте собственными 
эмоциями. Тогда вы будете всегда своевременны. 
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«Знвние —* сия»». 
Аягуст 1992 





«Знание — сила». И. Вайсбанд. 

Август 1992 Кто я такой? Немного о еоцмоиике 





Этико-интуитивиыЙ интроверт. 

Достоевский 

1. Носитель тихого, внутреннего, для постороннего взгляда 
незаметного моря чувств. Мир его чувств настолько тонок и 
богат, что ие нужны словесные доказательства любви. Он и без 
слов видит, кто, кого и как любит, кто кому нужен, а кто кому не 
нужен. Ценнейшее свойство — умение приспособиться к эмоциям 
другого человека. Сопереживать, сиять эмоциональное напря¬ 
жение, успокоить. 

2. Это обычно тихий, дружелюбный человек, который в ком¬ 
пании больше молчит и наблюдает, среди близких же знако¬ 
мых — наоборот Его нельзя назвать слишком стеснительным, 

потому что он отлично видит, как к нему относятся другие, и знает, как это отношение 
улучшить. Своему пониманию этичного и неэтичного стремится подчинить других 
людей. А вот эмоций своих никогда не навязывает, а сопровождает, сопереживает 
эмоции другого. Демонстрирует своеобразное эмоциональное замирание. Уверен, 
что другим нужен спокойным, ровным, безмятежным. Хочет быть как бы «компрес¬ 
сом», который другие могут прикладывать к своим ранам. 


3. Если его просят что-то сделать, ие может отказать. Поэтому его нередко 
эксплуатируют. Нужен дуал, подчиняясь которому, можно отгородиться от лишнего. 
В отношениях с людьми его интересы ограничиваются лишь определенной группой 
лиц, а вот в объективном мире его интересует абсолютно все — полная всеясность 
на уровне его интеллекта и способиостей. Не способен оценить качество своей 
работы и потерянное при этом время. Не может отличить мелочь от действительно 
важных вещей. Зиает, что можно делать, но не зиает, что иужио делать. Не может 
не работать, когда все работают, и продолжает работать, когда все не работают. 
Очень не любит, когда при одной незаконченной работе поручают другую. 

4. Критичен к собственной внешности, воле, энергии. Болезненно переносит их 
неодобрение. Комплименты же на эту тему воспринимает как двусмысленность, и 
только если они сказаны наедине, мягким тоном, верит им. Ему нужцр молчаливое 
или негромкое признание. Не может позволить себе быть неопрятным. 

5. Приятные эмоции, необходимые этому типу, партнер обеспечивает своей 
разумностью, логикой, требовательностью, умением защитить. Нужно не опаздывать 
на свидания, выполнять свои обещания, быть вежливым, заботливым. Больше ни¬ 
каких доказательств любви или разговоров о ней не нужно. Если самый умный 
партнер излагает свое мнение в форме размышений, а ие в форме коротких категори¬ 
ческих формулировок, то рядом с ним Достоевский чувствует себя постоянно недо¬ 
вольным и несчастным. Самое же главное его требование к партнеру — вериость. 
Неверности не прощает. 

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Штирлиц. 

Ваша квадра (четверка типов, в обществе представителей которых отношения 
налаживаются лучше всего): Штирлиц, Достоевский, Гекели, Габен. 

Ваша сильная черта — умение понимать чувства людей, различать добро и зло. 
Вы хорошо понимаете роль положительных чувств. Ваши близкие нуждаются в 
вашей духовной поддержке, сочувствии, сопереживании. 

Развивайте умение мыслить логично, учитывать официальные отношения между 
людьми. Думайте, что реально внедримо, а что — нет. 

Больше интересуйтесь техникой, наукой. 


Интуитивно-этический экстраверт. 

Гекели 

1. Горячий энтузиаст. Высокодуховная, артистичная лич¬ 
ность, быстро разрешает личиые затруднения. Всегда полагается 
на свою способность мгиовенно импровизировать, вместо того 
чтоб*>і заранее подготовить работу. Обожает ситуации нового, 
интересного начинания, когда можно проявить свои и чужие 
способности; когда можно еще предполагать самое невероятное 
ЯЛ 7 1 развитие событий. 

і I2. «Дон Жуан». Видит в людях множество разнообразных 
достоинств и ие может удержаться, чтобы не сообщить им этого 
в самой эмоциональной форме. Часто его яркие эмоции прини¬ 
маются за чувства, чему и обязан репутацией Дон Жуана. На самом же деле в 
чувствах он достаточно консервативен, привязывается к узкому кругу своих людей. 
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чье мнение для него крайне значимо и полностью определяет его настроение, пове¬ 
дение, знание. Если же он и в самом деле повеса, этого не скрывает. 

3. «Недотрога». Его речи о любви и тоске пламенны, улыбки обольстительны, 
но дальше этого дело идет далеко не всегда. Его девиз — эмоциональная власть над 
всеми и сексуальная свобода ото всех. 

4. Не честолюбив, так как может быть доволен обществом друзей и предвкуше¬ 
нием чего-то интересного. В отличие от Наполеона, который откровенно любит 
руководить ситуацией, он стремится к тайному руководству. При этом его влияние 
направлено в основном на то, чтобы заставить окружающих проявить свои способ¬ 
ности, таланты. 

5. «Ученый муж». Чувствителен к оценке своих умственных способностей. Часто 
стремится защитить диссертацию, добивается ученых степеней и званий. Это 
дает ему возможность спокойно работать. Крайне чувствителен, когда задевают 
дорогие ему идеи, отрицают возможности его и близких людей. Поэтому стремится 
контактировать с людьми, близкими ему по идейному креДо. 

6. Человек настроения. От настроения зависит все: планы на будущее, отно¬ 
шение к себе, представление о мире. Радужные планы могут смениться тягостными 
переживаниями, но интересная новость, похвала, внезапно представившаяся инте¬ 
ресная возможность мгновенно изменяют настрой. От скуки просто заболевает. 

7. «Для других». Готов помочь людям в решении их проблем. Самое большое 
удовольствие — найти выход из положения, которое другим кажется безвыходным. 
Приветливость и доброжелательность может демонстрировать любому. Делает что- 
то только, для тех, к кому относится серьезно. И делает тогда гораздо больше, чем 
от него ждут и чем он сам обещает. 

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Габен. 

Ваша квадра (четверка типов, в обществе представителей которых отношения 
налаживаются лучше всего): Штирлиц, Достоевский, Гекели, Габен. 

Ваша сильная черта — умение понять суть вещей, выдвинуть или поддержать та¬ 
лантливого человека. Не суетитесь, это вам не идет. Не пытайтесь все планировать, 
это у вас не получится. Мыслите и действуйте неторопливо, уверенно. 

Развивайте волю, целеустремленность, собранность. Ставьте перед собой труд¬ 
ные цели и добивайтесь их достижения. 

Сенсорио-логическиЙ интроверт. 

Гвбен % 

1. «Айсберг в океане». Упрямый, замкнутый, почти всегда 
одинаково холодный и загадочный. Движения спокойные, точные, 
исключительно экономные. Со стороны кажется, что достигну¬ 
тый результат всегда больше затраченных усилий. Неброское 
тихое упорство при обязательном завершении всего начатого, 
внутренняя ответственность за дело и скромность. 

2. Талантливая лень. Он не Дон Кихот — бесцельно работать 
ие станет. Прирожденный изобретатель, но с внедрением своих 
идей не торопится, пока не созреют условия для максимальной 
отдачи. Гордится своим умением не заниматься тем, что не 

приносит пользы. Обожает комфорт, удобства. При совместных с кем-то действиях 
все мило и ненавязчиво устраивается так, как удобно ему. В достижимой для него 
области пространства все организовано идеально для работы и отдыха. Эстет, 
полностью доверяющий своему вкусу. Одевается очень аккуратно, со вкусом, но не 
вызывающе. Чувствительная кожа; «принцесса на горошине» — это про него. 

3. Сдержанная эмоциональная насыщенность. Именно склонность скрывать эмо¬ 
ции под маской недоступности и холодности придает им тонкую отшлифованность 
и даже выразительность (В. Высоций, А. Миронов, А. Челентано). Спокоен при* 
всех обстоятельствах, но по-разному. Остается холодно недоступен, когда любит. 
Не спешит поверить в чувства своего несколько легкомысленного дуала (Гекели). 
Очень ревнив и недоверчив: панически боится, что его эмоции будут выставлены 
на посмешище. В опасных ситуациях упрямо ничего не боится, спокойно прибли¬ 
жается к .источнику опасности. Это его основной ход — идти напрямик на против¬ 
ника; выдерживает тот, кто сильиее. Это основная поза актера Жана Габена — упрям¬ 
ство, неуступчивость, внутренняя правота и бесстрашие. Чем более он одинок, тем 
более недоступен. 

4. «Цели и методы». Если рядом нет его дуала, его можно принять за лентяя и 
болтуна. Много говорит, а сам ничего не делает, чего-то выжидает. Он и вправду вы- 
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«Знание — сипа». 
Август 1992 











И. Ваисб*ид. 

Кто я тоном? Немного о соционике 


жидает, и в сущности это вопль о помощи. Бесцельно работать ои не станет, а целей 
сам выдумывать не умеет. Только горячий энтузиаст Гекели владеет ключиком, 
запускающим в действие точный н безошибочный механизм Габеиа. Наградой Габену 
служит радость, которую он доставляет своим трудом. Об искренности желаний он 
судит по интонациям, которые его автоматически мобилизуют. И желание и радость 
лучше всех умеет проявлять Гекели, большой к тому же мастер выискивать таланты 
и искренне восхищаться ими. А Габен должен быть любимчиком. Уравниловки он 
не терпит. Купить его можно лишь искренними чувствами, выражаемыми глазами и 
интонациями. 

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Гекели. 

Ваша квадра (четверка типов, в обществе представителей которых отношения 
налаживаются лучше йсегЪ): Штирлиц, Достоевский, Гекели, Габеи. 

Ваша сильная черта — умение создавать удобную рабочую атмосферу, комфорт 
для себя и близких. Защищайте их интересы, они нуждаются в вас. Работайте — вы 
делаете это так обаятельно. Учитывайте расстановку сил, интересы других — вы 
это можете. 

Развивайте умение понять самого себя и окружающих, чувствовать время, его 
течение, корни и основы вашей жизни.® 

Продолжение следует 


I 



«Рыцарь без страха и упрека». Терпеливый, спокойный и бесстраш¬ 
ный. Можно сколько угодно говорить и даже находить точные слова, 
но слова эти не смогут воссоздать тот прекрасный, огромный мир, 
которым и был Олег Маликов. Мир светлый, очень надежный, 
жизнеутверждающий. В нем, в этом мире, успокаивались чужие страсти 
и боль; в его спокойствии и бесстрашии черпались силы, надежда. 
Его фантазия, талант, мастерство всегда высекали ответную искру, и 
потому мир этот был необычайно привлекателен. И вот его нет. Для 
всех, кро знал и любил Олега, это огромная потеря. 

Для редакции эта потеря невосполнима. Олег умел делать все. 
В течение десяти лет он «перемалывал» гигантские объемы репродук¬ 
ционной работы, проводил сложные выездные репортажные съемки, 
придумывал и создавал постановочные иллюстрации, разрабатывал и 
пробовал новые технологии... 

И при всей своей занятости всегда был спокоен, уль бчив, друже¬ 
любен... Как несправедливо распорядилась судьбаі 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Спустить космос 
на Землю 

По мнению комиссии экс¬ 
пертов по авиации и космо¬ 
навтике, НАСА должна сосре¬ 
доточить свои усилия на обес¬ 
печении приоритета США по 
научным исследованиям Зем¬ 
ли и Солнечной системы и 
меньше внимания уделять соз¬ 
данию космических станций и 
частым полетам кораблей мно¬ 
горазового использования. Со¬ 
вещательный комитет по бу¬ 
дущим космическим програм¬ 
мам США пытается убедить 
НАСА, что сегодня необхо¬ 
димы такие программы, как, 
например, «Полет на планету 
Земля», осуществление кото¬ 
рой позволит «спустить космос 
на Землю», чтобы расширить 
решение повседневных проб¬ 
лем, оказывающих влияние на 
все население Земли. В эту 
программу будет включен за¬ 
пуск серии искусственных 
спутников, осуществляющих 
наблюдение за поверхностью 
Земли, а также зондов и 
специальных приборов, обе¬ 
спечивающих более полное по¬ 
нимание глобальных измене¬ 
ний климата и влияния дея¬ 
тельности человека на биосфе¬ 
ру Земли. "Вторая часть этой 
программы, осуществление ко¬ 
торой будет начато позднее, 
называется «Полет с планеты 
Земля». 

Машинное, 
но все-таки масло 

Специальная награда Фон¬ 
да борьбы с загрязнением ок¬ 
ружающей среды в Великобри¬ 
тании вручена шотландским 
ученым Роджеру Хьюзу и 
Брайену У уду. Они разрабо¬ 
тали дешевый и эффективный 
способ удаления пятен машин¬ 
ного масла, которое разли¬ 
вается не только на желез¬ 
нодорожных путях, но и в 
депо, и на станциях. И если 


О на железнодорожных линиях о 
его довольно быстро потреб- 
° ляют микроорганизмы, живу- ° 
0 щие а балласте, то а депо и 0 
на станциях аппетит их бес- 
О силен перед морем масла. К О 
0 сожалению, тут не эффектов- ^ 
ны и обычные маслоулови- 
О те ли. О 

0 Британские ученые нашли ^ 
другой подход. Они открыли 
О способ разложения машин- О 
ного масла «при внесении в 
^ него специальных медленно ^ 
0 действующих искусственных 0 
удобрений», которые вытаски- 
О вают из масла не встречаю- О 
щиеся в природе соединения, 0 
годящиеся для питания бак- 
О терий. Это увеличивает попу- О 
ляцию микроорганизмов, и они ^ 
; успевают справиться с загряз- 
О нением О 

Новая технология уже ис- _ 
пользуется а некоторых райо- 
О нах страны. о 
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Чума ЛУПАС О 

Бледность, боль а глазах и 0 
суставах, истощение и посто¬ 
янная усталость — таковы О 
симптомы новой болезни им- 
мунной системы ЛУПАС, ко- ° 
торой в США страдает полтора о 
миллиона человек. 18 тысяч , 
из них уже нет в живых... § 
В отличие от зловещего 5 
СПИДа, уничтожающего им- « 
мунную систему, при ЛУПА- Д 
Се, наоборот, защитные смете- ^ 
мы организма гиперактивны и * 
действуют когда надо и не на- ? 
до, поражая кожу, почки, да- « 
же нервную систему, стано- °- 
вится трудно дышать. Диагно- О 
стика состоит пока а иссле ■ 
довании проб крови на виды и 
количество содержащихся в о 
них антител — продукта ги- 
перактивной иммунной си- ° 
стемы. 0 

90 процентов заболевших — 
женщины. Это вынудило уче- ^ 
ных к исследованию- гормо- 0 
нальных причин смертоносно¬ 
го недуга. Предполагают, что О 
он передается по наследству, 0 
но ген-виновник еще не от¬ 
крыт. А пока не выяснены О 
причины этой новой «чумы», 0 
невозможно и ее эффективное 
лечение. О 

Исследователи предполага- 
ют, что еще одна причина и 
болезни — безалаберное упо- ж - 
требление кортикостероидных 2 
гормональных препаратов для 5 „ 
профилактики гриппа. Такие I* 
средства, действительно, тони- | н 
зируют на время иммунную 1 ^ 
систему, но за это приходится < 


платить с лихвой. Продолжи¬ 
тельное употребление аспири¬ 
на, если он не сочетается с 
витамином С, также готовит 
почву для ЛУПАСа. 

Орланов 

становится больше 

Белоголовый орлан, кото¬ 
рому совсем недавно грозило 
полное исчезновение, сегодня 
настолько увеличил свою чис¬ 
ленность, что федеральные 
власти США уже ставят воп¬ 
рос об изменении его ста¬ 
туса, то есть о переводе егб 
из категории птиц, «находя¬ 
щихся на грани исчезнове¬ 
ния», в категорию «находя¬ 
щихся под угрозой исчезнове¬ 
ния». Разумеется, орланы все 
еще остаются под охраной го¬ 
сударства. 



Популяция этой птицы — 
национального символа стра¬ 
ны — а начале шести¬ 
десятых годов составляла все¬ 
го лишь 400 пар. К 1989 году 
их было уже 2660 пар в сорока 
восьми штатах. Кроме того, 
эта птица продолжает процве¬ 
тать на Аляске, где числен¬ 
ность орланов достигает 30 ты¬ 
сяч особей. Такой «взрыв» 
численности можно объяснить 
прежде всего запрещением * 
с 1972 года использования 
в стране ДДТ, нанесшего 
страшный ущерб репродуктив¬ 
ности этих птиц, а также бла¬ 
годаря усилиям природоох¬ 
ранных организаций в отно¬ 
шении мест обитания орла¬ 
нов. 
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А без денег 
жизнь плохая... 


Кованый 

зверинец 

Еще в давние времена на 
монетах появились изображе¬ 
ния животных, служащих сим¬ 
волами, по которым можно 
было узнать правителей, го¬ 
рода и страны, где монеты вы¬ 
пущены в обращение. Когда в 
Древней Греции к какому-ни¬ 
будь торговцу попадала моне¬ 
та с изображением совы, он 
знал, что сделали ее в Афинах, 
если с пчелой, то в Эфесе, го¬ 
ловой льва — на Самосе, с 
пегасом — на Крите— А еще 
существовали изображения 
краба, сокола, дельфина, ось¬ 
минога, быка.. Не менее по¬ 
пулярны были такие изобра¬ 
жения и в других странах 
античного мира. 

Животных и птиц можно 
увидеть и на современных 
деньгах: петуха — на фран¬ 
цузских, бизона — на амери¬ 
канских, кенгуру — на ав¬ 


стралийских_ Очень попу¬ 

лярно изображение льва. Он 
красуется на эфиопских, гол¬ 
ландских, бельгийских, албан¬ 
ских, кипрских, чехословац¬ 
ких, финских, английских 
деньгах. В не меньшем хо¬ 
ду сокол. Его «портрет» — на 
немецких, австрийских, ру¬ 
мынских, итальянских моне¬ 
тах и банкнотах. Особенно 
отличились ирландцы. Пожа¬ 
луй, нет домашнего живот¬ 
ного, которое не попало бы на 
их деньги, — тут и собака, и 
свинья, и лошадь, и курица с 
цыплятами... Не забыты зай¬ 
цы и рыбы. 

Но список далеко не исчер¬ 
пан. На гренландских день¬ 
гах можно видеть медведя, 
на итальянских — пчелу, на 
либерийских — слона, на ма- 
лийских — бегемота, на уруг¬ 
вайских — ягуара, на чилий¬ 
ских — коцдора, на норвеж¬ 
ских — воробья, на новозе¬ 
ландских — птицу киви... 





Монеты 
из чая 

Когдв-то в Китае, Монго¬ 
лии, Тибете и у нас в Си¬ 
бири чай использовали в каче¬ 
стве денег. Листья чая мел¬ 
ко рубили, смешивали с ко¬ 
ровьей кровью и водой, а по¬ 
том прессовали в брикеты рав¬ 
ной величины и веса. В Тибе¬ 
те и в цтранах, граничащих * 
с Индией, эта «монета» сто¬ 
ила одну рупию. Интересно, 
что чай из этих «денег» вы¬ 
соко ценился как лекарство 
от многих болезней. 



На другом полушарии, в 
Северной Америке, в качестве 
денег имел хождение табак. 
Один фунт вирджинского та¬ 
бака стоил три шиллинга и на 
него можно было купить оп¬ 
ределенное количество муки, 
фасоли или ткани... 

Бумажник 
во рту 

Обычно деньги носят в бу¬ 
мажнике. До этого носили в 
кошельке, подвешенном на 



поясе или спрятанном за па¬ 
зухой. Но говорят, что когда- 
то их хранили даже во рту. И 
делали это не из каприза, а 
скорее, вынужденно. В антич¬ 
ной Греции была пушена в 
оборот очень маленькая золо¬ 
тая монета, которую легко мо¬ 
жно было потерять. Первы¬ 
ми нашли выход женщины: 
идя за покупками, они кла¬ 
ли монету в рот. Это было 
не очень гигиенично, зато на¬ 
дежно. В конце концов вла¬ 
сти решили заменить малень¬ 


кую золотую монету большой 
медной. И хотя последняя бы¬ 
ла намного тяжелее, теряли 
ее чвще. 

Лучше один день 
быть львом... 

Кроме знаков себестоимо¬ 
сти и государственной при¬ 
надлежности, на деньгах не¬ 
редко помещают различные 
призывы, пожелания... Так, на 
двадцатилировой итальянской 
банкноте 1928 года был такой 
текст: «Лучше один день быть 
львом, чем сто лет овцой». 
Предполагают, что это мета¬ 
форический протест против 
фашистской диктатуры. 

В пропагандистских целях 
выпускали деньги мексикан¬ 
ские революционеры Эмилии¬ 
но Сапата и Панчо Вилья. 
На монете 1917 года выби¬ 
то: «Смерть Уэрте» (Уэрте — 
генерал, захвативший власть 
в Мексике, ярый реакционер). 
Солдаты правительственных 
войск, найдя эту монету у ко¬ 
го-нибудь из повстанцев, рас¬ 
стреливали того на месте. 

Один из английских коро¬ 
лей отразил на деньгах свое 
желание присоединить Шот¬ 
ландию к Англии. «Сделать 
их единой нацией» — было 
написано на монете по-ла¬ 
тински. 


Говорят ли 
деньги? 

Ответ на этот вопрос для 
большинства, вероятно, очеви¬ 
ден. Однако кое-что тут начи¬ 
нает меняться. В Канаде бан¬ 
кноты в два, пятъ и десять 
долларов уже «заговорили». 
Но чтобы услышать их «го¬ 
лос», необходимо дополни¬ 
тельное приспособление. Это 
карманный электронный при¬ 
бор, который считывает спе¬ 
циальный код напечатанный 
на банкноте, а затем сообща¬ 
ет ее стоимость по-английски 
и по-французски. 

Читающее устройство раз¬ 
работано в научно-техниче¬ 
ском центре униве рситета в 
Оттаве, а о его производ¬ 
стве позаботилась компания 
«Брайтек». 

Говорящие банкноты соз¬ 
даны для слепых граждан 
Канады. Многие банки мира 
заинтересовались этой ориги¬ 
нальной разработкой. 



Американки живут в сред¬ 
нем 78 с половиной лет, а 
американцы — менее семиде¬ 
сяти двух. Связано ли это 
каким-то образом с их отно¬ 
шением к здоровью и меди¬ 
цине? Вот факты, а выводы 
делайте сами. 


ф 81 процент женщин по¬ 
сещают врача хотя бы раз в 
год. Это же делают 61 про¬ 
цент мужчин. 

ф В среднем за год жен¬ 
щина посещает врача 6,2 раза, 
а мужчина — только 4,5 раза. 

К стоматологу женщины хо¬ 
дят в три раза чаще мужчин. 

ф Женщины гораздо чаще 
жалуются на артрит, мигрень, 
катаракту, вздутые вены, бо¬ 
ли в суставах и позвоночнике, 
а у мужчин на первом месте 
инфаркт. В США на втором 
месте у мужчин в возрасте 
25—45 лет — СПИД. • 
ф Женщины поглощают 
вдвое больше лекарств, чем 
мужчины. 

ф 29 процентов мужчин 
считают, что их здоровье в 
порядке, против 22 процентов 
женщин. Графу «плохое здо¬ 
ровье» заполняют 3 процента 
мужчин и 6 процентов жен¬ 
щин. 

Ф Известно, что депрессия 
подавляет иммунную систему. 
Мужчины в два раза реже 
женщин страдают от депрес¬ 
сии. Но зато при депрессии 
чаще тянутся к рюмке с алко¬ 
голем, в то время как жен¬ 
щины делятся своими пробле- . 
мами с членами семьи, слу¬ 
шают музыку, плачут или на¬ 
ходят разрядку в магазинах 
с шикарными товарами. 

ф Стресс — основная при¬ 
чина гипертонии, курения, 
нервных нагрузок и влечения к 
алкоголю. Мужчины реже 
страдают от стресса в конце 
рабочего дня — 16 процентов; 
в то время как у женщин 
это 22 процента. » 

ф 33 процента мужчин 
угнетены финансовыми проб¬ 
лемами, против 38 процентов 
женщин. Вдвое меньше муж¬ 
чин, которые остро пережи¬ 
вают проблемы своих детей. 

ф Риск сердечно-сосу¬ 
дистых заболеваний у мужчин 
на 77 процентов выше, но за¬ 
то женщины в три раза чаше 
мужчин умирают от инфаркта. 
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«КАК ПАМЯТЬ НАША 






ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ 
ПО ИСТОРИИ 
ДРЕВНЕГО ДВУРЕЧЬЯ 

1. Страна Шумер образована песча¬ 
но-глинистыми наносами рек Тигр 
и Евфрат. 

2. Египет включает лишь нижнее те¬ 
чение Нила» где он течет спокойно, а 
разливы его несут только ил. Реки 
Тигр и Евфрат — довольно короткие 
и текут с гор, так что не успевают 
«успокоиться», их наводнения часто 
разрушительны. 

3. Египет — издавна «тупик», окру¬ 
женный пустыней со всех сторон, кро¬ 
ме моря иа севере; транзитной торгов¬ 
ли там не было. Напротив, Дву¬ 
речье — «проходной двор» от Среди¬ 
земного моря к Персидскому заливу, 
от Египта к Ирану. Интенсивная тор¬ 
говля вела к процветанию городов. 

4. Песок пустыни постоянно заносит 
плодородные земли: оросительные ка¬ 
налы надо регулярно чистить и иногда 
промывать от соли. Если этого не де¬ 
лать несколько десятилетий, плодоро¬ 
дие исчезнет. Многократное разруше¬ 
ние городов Двуречья завоевателями 
привело к атому. 


* Предыдущие публикации — в ММ 1, 
3 — 7 этого года. 


5. За четыре тысячи лет наиосы 
Тигра и Евфрата сдвинули береговую 
линию Персидского залива на 200 ки¬ 
лометров к югу. 

6. В Египет «варвары» вторгались 
(почти всегда) с одной стороны — с се¬ 
вера. Каждый раз они либо захваты¬ 
вали всю страну, либо их выгоняли. 
Напротив, Двуречье заселялось с се¬ 
веро-востока (горы Ирана), севера 
(Кавказ), северо-запада (Палестина) 
и юго-запада (Аравия). 

7. Египетские пирамиды строились 
нз камня, а зиккураты Двуречья — 
из необожженного кирпича. 

8. На востоке — с Индией и Ира¬ 
ном, иа юге — с Египтом и Аравией, 
на западе — с Палестиной и Финики¬ 
ей, на севере — с Урарту и Малой 
Азией. Из Индии привозили слоно¬ 
вую кость, цветные камни. С берегов 
Средиземного моря — олово и медь. 

9. Египтяне привыкли к одной ре 
ке — Нилу, который течет на север. 
Тигр и Евфрат текут на юг (это видно 
по движению Солнца). Их течение 
столь быстро, что лодки ие могут одо¬ 
леть его иа веслах или под парусом. 
Поэтому обратно товары везли на ос¬ 
лах и кожаные лодки — тоже. 

10. Все египетские поселки вы¬ 
строились вдоль Нила, эта легкая до¬ 
рога облегчила военное объединение 
страны. Плавание вверх по Тигру или 
Евфрату было невозможно, оттого все 
военные походы шли по суше и горо¬ 
дам было проще сохранить независи¬ 
мость. 

11. Жители Шумера продавали се¬ 
верянам финики и другие плоды, ко¬ 
торые не вызревают на севере; севе¬ 
ряне снабжают юг строительным кам¬ 
нем и рудой. В Египте нет такой рзз- 
ницы в климате и природе севера 
и юга. 


12. В Двуречье шла интенсивная 
торговля;-большинство рохранивших¬ 
ся текстов — документы о торговых 
сделках. В Египте торговля была сла¬ 
бо развита; сохранившиеся папирусы 
заполнены в основном религиозными 
текстами, которые клали в могилу 
с покойником. 

13. Клинопись первоначально изо¬ 
бражала не слова, а понятия, вещи, 
так что шумер и аккадец читали 
одну надписи по-разному, но смысл 
ее понимали одинаково. Это помогло 
ученым восстановить шумерский язык 
по аккадскому (который позднее пере¬ 
шел к алфавитной записи и поэтому 
сохранился дольше). 

14. Государственными языками в 
древней Персии были персидский, 
эламский (его персы давно переняли 
вместе с письменностью у ближайших 
культурных соседей) н аккадский 
(его понимали на всем Ближнем Вос¬ 
токе). 

15. Египетские тексты на папирусе 
сохраняются только в сухом пустын¬ 
ном климате Египта, а обожженные 
глиняные таблички долго хранятся 
везде. 

16. В Египте не бывает разруши¬ 
тельных наводнений, а в Двуречье они 
бывают, когда морской прилив сочета¬ 
ется с разливом двух рек. Тогда вся 
наносная равнина покрывается гли¬ 
ной и заражается солью. Нил течет с 
заметным уклоном, его прилив не ос¬ 
танавливает. 

17. Крокодил Нуску (в Двуречье), 
Собек (в Египте). Иштар (вавилон¬ 
ская), Исида (египетская). 

18. Энкиду (по-шумерски «владыка 
земли дикой»), — видимо, вождь со¬ 
седних варваров, ие знающих земледе¬ 
лия и скотоводства, так что он одет в 
шкуры, как зверь, и не знает вкуса 
хлеба. 

19. Вначале считалось, что владель¬ 
цем земли может быть только ее тво¬ 
рец — Бог, а любой человек — только 
временный арендатор и может пере¬ 
дать другому только право на аренду. 

20. Постоянная армия требует мно¬ 
го зерна для прокорма, много ору¬ 
жия, все это — тяжкое бремя для 
пахарей и ремесленников, так что да¬ 
же при очень крепкой власти царя не 
более одного процента подданных мог¬ 
ло постоянно служить в армии. Сар- 
гон Древний — первый владыка цар¬ 
ства с населением более 100 тысяч 
человек, с армией более 3600 человек. 

21. Цари Шумера и Аккада объ¬ 
единяли свои государства только во¬ 


енной силой. Хаммурапи — первый, 
кто установил постоянные законы, 
приемлемые для большинства разно¬ 
племенных жителей. Этим законам 
повиновались даже там, где царь не 
оставил своих гарнизонов. 

22. Сбруя для верховой езды (узда, 
стремена, шпоры) изобреталась долго 
разными народами. В конце II тысяче¬ 
летия до новой ары ассирийцы уже 
ездили верхом, но еще не умели сра¬ 
жаться на конях. Полноценное кон¬ 
ное войско появилось только у скифов 
в IX веке до новой эры и других ко¬ 
чевников. 

23. Грамматика семитских язы¬ 
ков — аккадского, финикийского, 
арабского — такова, что при склоне¬ 
нии и спряжении изменяются гласные 
во всех частях слова, но согласные 
неизменны. Их запись была важнее 
всего. 

24. В современном арабском шриф¬ 
те гласные обозначаются «огласов¬ 
кой» — знаками вроде точек, запятых 
и других. Аккадцы этим ие пользова¬ 
лись, они писали рядом с группой 
букв символ-определитель, который 
указывал, из какой сферы взято зна¬ 
чение этого слова. Так, например, 
можно отличить слово «золото» от 
слова «золотить», их символы — «ме¬ 
талл» и «руки». 

25. Со времен Саргона Древнего из¬ 
вестны царские «Анналы», запись 
важнейших событий по годам правле¬ 
ния царя. Но анналы разных царей 
плохо стыковались и не учитывали 
события, з которых царь не участ¬ 
вовал. Вавилонские жрецы впервые 
стали вести непрерывную запись всех 
новых и важных событий в Вави 

- лоне и соседних землях. 

26. В Египте жнл один народ, в Дву¬ 
речье — два народа, давно знакомые 
с языками своих партнеров. В Фини¬ 
кии встречались представители очень 
многих народов. Письменность, по¬ 
нятная всем им, должна была фикси¬ 
ровать не смысл слова, а только его 
звуки. То есть один алфавит годится 
для многих языков. 

27. Ассирийцы не управляли хо¬ 
зяйством покоренных ими стран, они 
только поддерживали мир между 
ними и собирали дань за это. Сами 
ассирийцы не селились среди поко¬ 
ренных народов, поэтому они долго 
хранили свой образ жизни, их держа¬ 
ва не слабела. 

28. Вавилоном владели аккадцы, 
аморреи, хетты, касситы, ассирийцы. 
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халдеи (арамеи), персы, македонцы, 
парфяне. 

29. В библиотеке АшшурѢанипала 
были таблички с мифами Шумера и 
Аккада, эпос о Гильгамеше, анналы 
прежних царей Шумера, Аккада и 
Ассирнн; были договоры царей Ас¬ 
сирии с их соседями и союзниками, 
донесения ассирийских разведчиков 
н многЪ хозяйственных документов. 

30. В библиотеке Ашшурбанипала 
много текстов на аккадском и арамей¬ 
ском языках (они — официальные 
в Ассирии); древние тексты на шумер¬ 
ском языке и шумеро-аккадскйе сло¬ 
вари; видимо, были египетские тексты 
и тексты Элама, могли быть тексты на 
финикийском и урартском языках. 

31. Войска Саргона Древнего побы¬ 
вали на будущих землях Ирака, Си¬ 
рии, Турции, Израиля, Ливана. Вой¬ 
ска Асснрии, — кроме того, на 
землях будущей Армении, Ирана 
и Египта. 

32. Воины Саргона Древнего имели 
булавы, топоры, кинжалы, копья, лу¬ 
ки, щиты и шлемы, тяжелые боевые 
повозки. Во времена Хаммурапи по¬ 
явились мечи, пластинчатые панцири, 
тараны и камнеметы. В Ассирии лег¬ 
кие боевые колесницы н конница, 
все оружие — железное (прежде — 
бронзовое). 

33. Шумерские слова: руда (уру- 
ду — медь, металл), темя (темен — 
середина, основание, опора), секнра 
(шукурру — топор). Имена:. Нина 
(«Владыка»), Кирилл (от Куруш — 
мужчина, воин, молодец). 

34. Финикийцы плавали в Грецию, 
Египет, Ливию, Италию, Тунис (там 
они основали Карфаген), в Иберию 
(Испанию) и сквозь Гибралтар в Ат- 
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лантику (там они доплывали до Гви¬ 
неи в Африке, до Британии на севере). 
Видимо, они бывали и в Черном море. 

35. В Финикии мало плодородной 
земли и мало хороших гаваней, отто¬ 
го было всего шесть крупных горо¬ 
дов: Тир, Сидон, Библ, Арвад, Бей¬ 
рут, Акка. Каждый город стремил¬ 
ся расширить свои заморские владе¬ 
ния, а не покорять соседей. 

36. Финикия — это «страна, из 
которой купцы везут фнннкн», а где 
они родятся (в Южном Двуречье), 
покупателю неизвестно и не важно. 

37. Финикийцы основали Кире ну 
(в Ливии), Карфаген (в Тунисе), Гадес 
и Тартес (в Испании) и ряд городов 
на западном берегу Африки. 

38. Лошадь впервые приручена ин¬ 
доевропейским^ племенами на Балка¬ 
нах н в Причерноморье около 2000 
года до новой эры. Верховую езду 
освоили в конце II тысячелетия до 
новой эры жители Мнтаннн и хетты. 
Верблюд (одногорбый) был приручен 
арабами в Аравин около 1000 года 
до новой эры, а двугорбый — за не¬ 
сколько веков до новой эры в степях 
Средней Азии ираноязычными кочев¬ 
никами. 

39. Геродот пишет, что во время пла¬ 
вания финикийцы видели, как солн¬ 
це движется по небу справа налево, 
это можно наблюдать только в Юж¬ 
ном полушарии. 

40. На землях Ирака находились 
Шумер, Аккад, Ассирия, Вавилонское 
царство, часть Персидской державы и 
империи Александра Македонского, 
потом — часть царства селевкидов, 
часть Парфии и часть Римской им¬ 
перии. 



ВОПРОСЫ О СМУТНОМ ВРЕМЕНИ 

1. Когда и для чего появились указы о «Заповедных летах»? Чью жизнь 
они облегчили, кому стало хуже? 

2. Кто из деятелей Смутного времени прежде был опричником? 

3. Кому в России была выгодна, а кому невыгодна смерть царевича 
Дмитрия в 1591 году? Отчего эта смерть вызвала в Угличе восстание? 
Против кого восстали угличане, чего они добивались? 

4. Как Годунов бдолел князей Шуйских в борьбе за власть в 1586 году? 
Почему именно Шуйские (а не Романовы) оказались тогда его главными 
соперниками? 


5. В конце XVI века Россия не имела крупных успехов во внешней по¬ 
литике, но освоение Сибнри шло успешно. Почему? 

6. Кому в России было особенно выгодно установление патриаршества 
в 1589 году? Кто мог выступать против этого и почему? 

7. Какие силы русского общества привели Годунова на царский трон? 
К^о выступал против этого н почему? 

ѵ 8. Годунов был гораздо талантливее Федора Ивановича, гораздо уме¬ 
реннее Ивана Грозного н столь же родовит, как Романовы. Отчего он 
так быстро стал непопулярен в роли царя? 

9. Почему разгром рода Романовых произошел в 1600 году, а не рань¬ 
ше? Почему ннкто нз Романовых не был публично казнен? 

10. Отчего Дмитрий Самозванец начал свою деятельность в Польше, 
а не в России, как позднее Пугачев? 

11. Кто в России сразу поддержал Самозванца? Почему таких людей 
было больше всего на юге? 

12. Чем отличались казаки — покорители Сибири от казаков — разо¬ 
рителей России в Смутное время? В чем причина этих различий? 

13. Кто в Польше активно поддержал (а кто не поддержал) Самозван¬ 
ца и почему? Какие цели преследовали король, депутаты сейма, мелкие 
дворяне? 

14. Почему войска Годунова обычно побеждали Самозванца, но эти 
победы ничего не решали? 

15. На кого из русских царей похож Самозванец своей политикой? 
Отчего он так быстро утратил популярность, став царем, хотя был пат¬ 
риотом? 

16. Отчего свержение первого Самозванца и воцарение Василия Шуй¬ 
ского не привело к окончанию усобиц? Откуда появились второй и третий 
Самозванцы, кто их поддерживал? 

17. Почему Василий Шуйский и его племянник Михаил Скопин не стали 
собирать народное ополчение против поляков, а просили помощи у шве¬ 
дов? И почему получили ее? 

18. При каких условиях королевич Владислав мог бы стать законным 
царем и положить конец Смуте? Почему этого не произошло? 

19. Почему поляки не смогли взять Троицкий монастырь, хотя они раз¬ 
бойничали по всей стране, как хотели? 

20. Почему в 1610 году король Польши послал свои войска в Россию, 
хотя в 1605 он не помог первому Самозванцу? 

21. Отчего москвичи мирно впустили в город войско Жолкевского, 
а через полгода они восстали против поляков? 

22. Почему первое и второе земские ополчения собирались не под 
Москвой, не на юге н не на севере, а на востоке н в Поволжье? 

23. Чем различалась роль казаков в войске Болотникова в первом 
и втором земских ополчениях? К каким результатам это привело? 

24. Почему ни первое, ни второе ополчения не выдвинули сразу новых 
кандидатов на трон? 

25. Почему после Болотникова в течение Смуты больше не было круп¬ 
ных крестьянских восстаний? 

26. Почему во время Смуты не было татарских набегов с юга? 

27. В чем сходство н различие роли казаков в России XVI — XVII веков 
и роли варягов на Руси VIII — X веков? 

28. Были ли казаки в начале XVII века частью русского или частью 

украинского народа или?.. 

29. Почему Собор 1613 года выбрал царем Михаила Романова? Какие 
еще кандидатуры могли рассматриваться? 

30. Как ссыльный, постриженный в монахи боярин Федор Романов 
сумел стать патриархом всея Руси? 
































































31. Михаил Романов имел такие же права на трон, как прежде Бо¬ 
рис Годунов. Государственным умом он был куда слабее Бориса Почему 
в его правление не было новых самозванцев^ 

32. Чему способствовало Смутное время — освобождению крестьян 
или их закрепощению? 

33. Когда средний москвич жил богаче, в 1600 или в 1620? Когда он 
чувствовал себя более несчастным? 

34. Где была больше доля крестьян — в войске первого Самозванца, 
в войске Болотникова, в первом или втором земском ополчении? Почему? 

35. Какие задачи внутренней политики России, стоявшие уже в 1600 го¬ 
ду, решились в ходе Смутного времени, а какие остались нерешен¬ 
ными? 

36. Когда в России чаще собирались Земские соборы — до или после 
Смуты? Почему? 

37. Сравните Смутное время с английскими революциями 1215 и 
1265 годов, с французской революцией 1357 — 1358 годов и с револю¬ 
цией гуситов в Чехнн. Какие нз них можно считать более удачными? 
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КАМЕННЫЙ ВЕК. ОШИБКИ 

Сын Кенгуру устал как собака; он был голоден как волк и зол как черт. 
Охота не удалась: дождь погасил факелы, и мамонты скрылись в густом 
лесу, вдали от болота, где для них вырыли ловушки Сколько костяных 
лопат изломали синантропы — и все зря! Сегодня племя ляжет спать нато¬ 
щак, а 'завтра съедят кого-то из неудачливых охотников. Будь проклят 
этот матриархат! Как хорошо было прежде, пока мясо ели сырым и жен¬ 
щины не научились вызывать дух огня из камней... Тогда охотник был хо¬ 
зяином жизни, а теперь приходится отдавать всю добычу поварихам, пока 
сам не угодишь в глиняный котел. Конечно, можно покинуть племя, но 
изгнаннику не выжить одному — в воде тебя съест крокодил, на земле не 
укроешься от волков, а на деревьях хозяйничают обезьяны... 

Господи, почему ты не открыл мужчинам тайну огня? Какой жертвы 
тебе не хватает? Чего только мы не бросали в костер — шерсть мамонта, 
зубы бегемота, перья страуса!.. Все сгорает без следа, только глину огонь 
обращает в камень, но глиной владеют женщины! Повеситься, что ли, с 
горя? Но тогда попадешь в ад, к чертям, а онн, говорят, еще злее женщин! 

Чей-то крик прервал этн размышления. Сын Кенгуру вздрогнул: на по¬ 
ляну вышел Сын Черепахи, грязный и веселый. Он громко пел, будто после 
удачной охоты. В чем дело? Ответ поразил охотника: Дух Огня принял 
жертву его брата! Тот положил в костер, зажженный от молнни, обычный 
рыжий болотный камень. Но когда костер погас, в нем лежал совсем дру¬ 
гой камень — блестящий, как луна! Сын Черепахи ударил по нему копьем, 
тут полетели искры, от них загорелась трава... Это милость божья! Те¬ 
перь мужчины будут разводить костры своим способом и сравняются в 
правах с женщинами! Вдобавок новый камень оказался тверже кремня; 
наверное, стрела с таким наконечником пробьет шкуру мамонта. А лопата 
из нового камня никогда не сломается, ею можно вскопать поле под куку¬ 
рузу. Слава Богу, Отцу Огня! Наконец он даровал свою милость мужчи- 
нам-охотннкам! 

Так человечество вернулось к патриархату от матриархата. 
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Каждому человеку, сколь¬ 
ко-нибудь начитанному, из¬ 
вестно, что Герострат сжег 
храм Артемиды Эфесской 
(стало быть, Герострат 
достиг своей цели — про¬ 
славился навсегдаі), но 
очень немногие окажут имя 
строителя храма. Точно так 
же при упоминании Крым¬ 
ской войны возникают имена 
Нахимова, Корнилова, лор¬ 
да Пальмерстона, но почти 
никто не знает о Флоренс 
Найтингейл, пришедшей к 
Севастополю не губить, а 
спасать, ставшей предтечей 
несметной армии сестер ми¬ 
лосердия. 


Бо все века, у всех народов 
были праведники, жившие, 
говоря словами Толстого, 
«по-божьи». В Библии гово¬ 
рится о таких людях, при¬ 
нявших к сердцу и испол¬ 
нявших вечные заповеди, 
причем в каждой главе упо¬ 
минаются все новые приме¬ 
ры: пророки, очевидно, чув¬ 
ствовали, что эти добавления 
необходимы. За две тысячи 
лет после Христа примеров 
добра предостаточно, но, 
увы, историческая память 
везде и всегда лелеет имена 
венценосных убийц и худо¬ 
родных разбойников, разру¬ 
шителей, злодеев и смутья¬ 


нов, но не праведников и ми¬ 
ротворцев. И сверкают в ис¬ 
тории такие «звезды», как 
Аттнла, Каталина, Чингис¬ 
хан, Малюта Скуратов, 
вплоть до Гитлера, Стали¬ 
на и Саддама Хусейна. 
А уравновесить нх будто бы 
нечем. Видимо, о «сильных 
личностях» и петь, и писать, 
и слушать интереснее. Неда¬ 
ром в России, скажем, так 
много сложено песен об 
Иване Грозном и Степане 
Разине. 

И нужно извлечь из забве¬ 
ния тех, кто собственной 
жизнью утверждал общече¬ 
ловеческие истины, в сущ- 
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ности, доказывали возмож¬ 
ность и неизбежность добра; 
пожалуй, даже и существо¬ 
вание Бога, ибо они могли 
сказать, как Державин: 
« Я есмь, а значит есть и Ты!» 
И ни в коем случае не забы¬ 
вать, что они не были исклю¬ 
чениями. Существует леген¬ 
да, что на Земле постоянно 
бывает сорок праведников, 
на которых держится мир. 
Но это — число притчи. А в 
истории их тысячи и тысячи. 

Был не только Франциск 
Ассизский, но множество 
францисканцев, не одна 
Флоренс Найтингейл, но ты¬ 
сячи сестер, были целые ор¬ 
ганизации — Армия Спасе¬ 
ния, Корпус Мира, Фабиан¬ 
ское общество, американское 
общество «АРА*, помогав¬ 
шее в двадцатых годах голо¬ 
дающей России; были без¬ 
вестные миссионеры, рабо¬ 
тавшие в Азин, Африке, Аме¬ 
рике и Океании; шведы, пре¬ 
доставившие норвежцам са¬ 
мостоятельность без единого 
выстрелу; датчане, спасшие 
датских евреев от Гитлера; 
индийские конгрессисты, 
сторонники Ганди, добив¬ 
шиеся свободы мирным пу¬ 
тем... Такие люди были, есть 
и будут всегда. Стоит только 
внимательно приглядеться к 
истории и посмотреть вокруг. 

Нз страницах журнала 
перед вами Предстанут неко¬ 
торые нз таких людей; каж¬ 
дый из них может быть наз¬ 
ван по праву славным име¬ 
нем «Человек мира». Их 
краткие биографии взяты из 
различных энциклопедий. 

Но, может быть, настало 
время начать создавать от¬ 
дельную Всемирную энцик¬ 
лопедию «Люди мира» — 
нескончаемый свод биогра¬ 
фий тех, чья жизнь была 
как бы осенена молитвой 
Франциска Ассизского и о 
ком писал В. О. Ключевский, 
заканчивая свой очерк «Доб¬ 
рые люди Древней Руси»: 
«Из своей исторической дали 
они не перестанут светить, 
подобно маякам среди ноч¬ 
ной мглы, освещать нам 
путь, не нуждаясь в соб¬ 


ственном свете. А завет их 
жизни таков: жить — зна¬ 
чит любить ближнего, 
то есть помогать ему жить; 
больше ничего не значит 
жить и больше не для чего 
жить». 

ФЛОРЕНС НАЙТИНГЕИЛ 

Флоренс Найтингейл ро¬ 
дилась в Италии 12 мая 
1820 года. Она была второй 
дочерью богатых и культур¬ 
ных родителей. Мать мечта¬ 
ла о блестящей партии для 
нее. Но в 1837 году Флоренс, 
подобно Жанне д’Арк, услы¬ 
шала голос БоГа, прнзывзв- 
шии ее к служению. Она дол¬ 
го колебалась с выбором, а 
в 1844 году решила стать 
медицинской сестрой. Семья 
запротестовала. В то время 
эта профессия считалась 
низкой, большинство сестер 
пьянствовало и распутнича¬ 
ло. Но Флоренс была тверда. 
Она неоднократно отклоня¬ 
ла предложения знатного 
аристократа, лорда Хауто¬ 
на, хотя любила его. Решила 
всем пожертвовать ради 
призвания. Но лишь 
в 1851 году стала сестрой 
в Германии. Затем в 1853 го¬ 
ду реорганизовала малень¬ 
кую лондонскую больницу 
под пышным названием 
«Институт заботы о больных 
женщинах благородного 
происхождения, оказавших¬ 
ся в трудных обстоятельст¬ 
вах». Реорганизация уда¬ 
лась, и военный министр 
пригласил Флоренс в Крым. 
Шла Крымская война с оса¬ 
дой Севастополя. Англий¬ 
ские госпитали, по словам 
корреспондента «Таймс», 
были в ужасном состоянии. 
Флоренс привезла с собой 
тридцать восемь сестер, и че¬ 
рез месяц на ее попечении 
было пять тысяч раненых. 
Госпитали оказались ветхи¬ 
ми, грязными, пустыми ла¬ 
чугами. Не хватало не толь¬ 
ко медицинского оборудова¬ 
ния, но и элементарных 
удобств. Сверхчеловечески¬ 
ми усилиями она создала по¬ 
рядок из хаоса, работая 


днем и ночью, по двадцать 
часов в сутки, преодолевая 
интриги и зависть чиновни¬ 
ков. Каждый вечер соверша¬ 
ла обход госпиталей. Не 
только навела чистоту — 
революционизировала все 
отношение к рядовым солда¬ 
там, и они ее боготворили. 
Когда вести о ней достигли 
Англии, они вызвали взрыв 
знтузиазмз, породив движе¬ 
ние за реформы в армии. 
В 1857 году была создана 
комиссия по обследованию 
санитарных условий в ар¬ 
мии. Впервые в истории ста¬ 
ли научно исследовать пита¬ 
ние, быт и здоровье солдата 
в мирное время. Флоренс 
опубликовала объемистую 
книгу «О том, что мешает 
здоровью солдат и эффектив¬ 
ности госпиталей». В 1859 
году такая же комиссия воз¬ 
никла для английской ар¬ 
мии в Индии. Рапорты ко¬ 
миссий посылались Фло¬ 
ренс. Военное министерство 
советовалось с ней, она ус¬ 
танавливала правила, пла¬ 
нировала казармы, англий¬ 
ские - вице-королн Индии 
один за другим приезжали 
«учиться» у нее (хотя Фло¬ 
ренс никогда не была в 
Индии). 

Однако ее деятельность 
не ограничивалась армией. 
В 1860 году на собранные 
деньги она открыла школу 
медсестер для больницы 
Святого Фомы. Так началось 
современное обучение сестер. 
С каждой поступающей Фло¬ 
ренс беседовала и потом сле¬ 
дила за ней. От огромных 
нагрузок ее здоровье пошат¬ 
нулось, но она продолжала 
работать, будучи тяжело 
больной. Под конец образо¬ 
вала отделения сестер по * 
округам и руководила ими. 
«Ушла от дел» она в 18 7 2 го¬ 
ду и заинтересовалась уче¬ 
ниями Платона и христиан¬ 
ских мистиков. 

О ней настолько забыли, 
что* когда, в 1907 году ее 
наградили орденом «За зас- 
доги», это всех поразило — 
думали, что Флоренс давно 
умерла. Она постепенно те- 
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ряда зрение и скончалась 
13 августа 1910 года. Ее хо¬ 
тели похоронить в Вестмин¬ 
стерском аббатстве, усы¬ 
пальнице великих людей 
Англии, но в соответствии с 
завещанием ее прах поко¬ 
ится на семейном кладбище. 

ЖАН-АНРИ ДЮНАН 

Жан-Анри Дюнан, основа¬ 
тель Красного Креста и Все¬ 
мирной ассоциации моло¬ 
дых христиан, родился 
в Женеве в 1828 году. Он 
участвовал в походе Наполе¬ 
она III в Италию и стал 
свидетелем 24 июня 1859 го¬ 
да битвы при Сольферино, 
когда французская армия 
разгромила австрийскую. 
Раненых с обеих сторон ока¬ 
залось около сорока тысяч. 
Потрясенный этим, Дюнан 
выпустил в 1862 году книгу 
«Воспоминания о Сольфери¬ 
но», где предложил органи¬ 
зовать во всех странах об¬ 
щественную добровольную 
помощь раненым, невзирая 
на национальность и рели¬ 
гию, чтобы предупреждать и 
облегчать страдания во вре¬ 
мя и войны, и мира. Так 
возник Красный Крест. 
В 1863 году в Женеве состоя¬ 
лась конференция, и 22 ав¬ 
густа 1864 года первая Же¬ 
невская конвенция была 
подписана. С тех пор Крас¬ 
ный Крест (впоследствии в 
мусульманских странах мол¬ 
вился аналогичный ему 
Красный Полумесяц) оказы¬ 
вал помощь и спасал жизнь 
миллионам людей. Женев¬ 
ские конвенции повторялись 
и расширялись, охватывая 
все больше стран. СССР не 
подписал Женевской конвен¬ 
ции, считая ее орудием им¬ 
периализма, и в результате 
обрек на муки и смерть 
миллионы советских плен¬ 
ных в 1941 —1945 годах.. 
(Между тем предложение 
Дюнана заключить между¬ 
народные соглашения о ра¬ 
неных на войне было приня¬ 
то повсеместно, и даже гит¬ 
леровская Германия, подпи¬ 
сав конвенцию, вынуждена 


была обращаться с военно¬ 
пленными других стран го¬ 
раздо мягче, чем с советски¬ 
ми.) 

Деятельность Дюнана не 
ограничивалась заботой о 
раненых. В 1863 году он вы¬ 
пустил книгу «Рабство у му¬ 
сульман и в (ДНА», в 1865— 
«Братство н международное 
милосердие во время войн». 
Остаток жизни Дюнан про¬ 
вел в бедности, продолжая 
неустанно бороться за гу¬ 
манное отношение к плен¬ 
ным, отмену рабства, введе¬ 
ние Международного суда, 
всеобщее разоружение, обре¬ 
тение евреями родины. Но о 
нем забыли. Лишь в 1895 го¬ 
ду репортер швейцарской га¬ 
зеты «открыл» его вновь. 
Тогда Дюнан стал получать 
различные знаки отличия, а 
в 1901 году стал первым 
лауреатом Нобелевской пре¬ 
мий Мира. В 1910 году Дю¬ 
нан скончался. 

ВИЛЬЯМ БУТ 

Вильям Бут,- основатель и 
«генерал» Армии Спасения, 
родился в Англии, в Ноттин¬ 
геме, в 1829 году, в семье 
строителя. Его отдали в уче¬ 
ники содержателю ломбар¬ 
да. Пятнадцати лет он уже 
почувствовал тягу к пропо¬ 
ведям, но вынужден был за¬ 
ниматься ненавистным ему 
делом. В 1849 году переехал 
в Лондон, где продолжал ра¬ 
ботать в ломбарде — нужно 
было посылать деньги семье. 
В Лондоне он встретил Ка¬ 
терину Мумфорд, свою буду¬ 
щую жену и соратника. 
В 1850 году он стал пропо¬ 
ведником методистской церк¬ 
ви, через девять лет порвал 
с методистами и начал про¬ 
поведовать независимо. Он 
искренне считал не верую¬ 
щих в Бога обреченными на 
муки, но очень жалел тех, 
кто «на дне», и неназидел 
грязь, нищету и страдания. 

С 1864 года он проповедо¬ 
вал где только можно, часто 
под открытым небом. Осно¬ 
вал в Уайтчепеле, бедняцком 
районе Лондона, миссию. 


ставшую основой Армии 
Спасения. Эта «армия» бы¬ 
ла, в сущности, организова¬ 
на для самозащиты — ми¬ 
тинги проходили очень бур¬ 
но, много лет последователей 
Бута штрафовали и сажали 
в тюрьмы «за нарушение по¬ 
коя». Правила «армии» Бут 
сформулировал, взяв за об-, 
разец английскую армию. 
В Армии Спасения есть 
«офицеры», «рядовые», во 
главе — «генерал». 

Сперва Бут встретил силь¬ 
ное сопротивление. Армия, 
как предполагалось, долж¬ 
на была заниматься только 
пропагандой, призывать к 
нравственному совершен¬ 
ствованию, «обращать в ис¬ 
тинную веру». Но жизнь 
бедноты, особенно в больших 
городах была столь тяжела, 
что людям было не до на¬ 
ставлений, хотя члены «ар¬ 
мии» били в барабаны и 
трубили в трубы на всех 
перекрестках, сзывая народ, 
не обращая внимания на 
насмешки. И Армия Спасе¬ 
ния стала организовывать 
ночлежки и завтраки, бес¬ 
платные, разумеется. Особое 
внимание Армии привлекла 
жизнь англичан, уехавших 
искать счастья за океаном. 
Их отбирали, обучали, обес- 
печизали сразу же работой. 
Всеми силами Армия стара¬ 
лась привлечь людей к рабо¬ 
те на земле и под конец по¬ 
будила государство помогать 
начинающим фермерам. 

Бут неустанно разъезжал 
повсюду, организовывал и 
проповедовал. В 1890 году 
вышла его книга «Та Анг¬ 
лия, что во мраке, и как из 
него выбраться». Здесь он 
предложил десять способов, 
уничтожающих нищету и 
порок: 1) городские поселки, 
2) сельские поселки, 3) за¬ 
морские поселки, 4) отряды 
помощи на дому, 5) дома 
спасения для падших жен¬ 
щин, 6) дома излечения от 
пьянства, 7) отряды у тю¬ 
ремных ворот, 8) банк для 
бедных, 9) юридические кон¬ 
торы для бедных, 10) «Уайт¬ 
чепел — на море». 
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% щ I Для* Бута собирались день- 

ги, и большая часть его 
х I предложений была выполне- 
на. По мере реализации это¬ 
го плана прекращалось со¬ 
противление и насмешки. 

Король Эдуард VII при¬ 
гласил Бута на свою корона¬ 
цию. Жена Бута, женщина- 
проповедник (что впоследст¬ 
вии развилось в деятель¬ 
ность Армии Спасения, где, 
кстати, изначально было 
полное равенство мужчин и 
женщин) очень помогала 
ему. Сын их, Вильям Брам- 
вел, «начальник штаба», 
выдвинулся в кампании 
борьбы против торговли 
женщинами. Ему удалось 
доказать на суде реальность 
этого зла, и был принят 
соответствующий закон, пре¬ 
секающий подобное. Жена 
Вильяма, Флоренс, добилась 
в 1918 году государственной 
субсидии одиноким матерям. 

Бут тяжело переживал 
смерть жены и прогресси¬ 
рующую потерю зрения. 
В 1912 году он умер. Его 
заветом было: отщепенец мо¬ 
жет вернуться в общество, 
если убедится, что добрые 
люди заботятся о нем, как 
бы низко он ни опустился. 
Подлинная сила человека — 
в религиозном убеждении 
и гуманизме. 

С 1880 года Армия Спа¬ 
сения постепенно завоевыва¬ 
ла мир. Сейчас в ней свыше 
ста тысяч «офицеров» и «ря¬ 
довых». У нее — центры вос¬ 
становления здоровья, дет¬ 
ские больницы, бюро трудо¬ 
устройства, лагеря летнего 
отдыха для детей и женщин, 
колонии прокаженных. Она 
организует помощь одино¬ 
ким мзтерям, заключенным 
и их семьям. 


ДЖОВАННИ БОСКО 

Джованни Мельхиор Бос- 
* ко, основатель ордена Сале- 

х зианцев, родился в Италии 

в 1816 году в очень бедной 
семье. В 1841 году ои стал 
\ >- священником в Турине и об- 
*?< ратил вскоре внимание на 


деревенских рареньков, при¬ 
ходивших в город иа зара¬ 
ботки и легко подпадавших 
под влияние преступного 
мира. Боско начал работать 
с этими подростками, снял 
в долг помещение, занялся 
религиозным воспитанием и 
образованием ребят, не пре¬ 
небрегал также разумными 
развлечениями и играми. 
Постепенно под его началом 
стали обучаться семьсот 
мальчиков. В его школе обу¬ 
чали и ремеслам; была там 
и красивая церковь — все, 
созданное неустанным тру¬ 
дом Боско с помощью бла¬ 
готворителей. Боско, кроме 
того, был проповедником и 
писателем. В 1877 году в 
книге «Система профилакти¬ 
ки в воспитании молодежи» 
он выдвинул принципы: 
«Предупреждать, а не по¬ 
давлять, действовать разу¬ 
мом, религией, любовью». 
Не ограничиваться ритори¬ 
кой, но обучать ремеслам, 
профессиям, не обольщаться 
сентиментальными вздоха¬ 
ми, но развивать и укреп¬ 
лять волю — единственный 
источник подлинной и чис¬ 
той любви. 

Очень много значил его 
искренний подход к детям, 
стремление вести их за со¬ 
бой, а не загонять силой в 
какие-то рамки. Жизнера¬ 
достный, «солнечный» нрав, 
готовность помогать каждо¬ 
му и способность к тяжелой 
работе снискали Боско общее 
признание. В 1864 году он, 
чтобы осуществить свои 
идеи, основал «Общество 
святого Франциска де Саль» 
(епископ Женевы в XVI ве¬ 
ке), которое после его смерти 
распространилось и в Анг¬ 
лии, Франции, Италии, Ис¬ 
пании и Южной Америке. 
Обычно его называют Сале- 
зиаиским орденом. Вместе с 
Марией Мазарелло Боско 
создал общество монахинь 
для такой же работы с де¬ 
вочками. 

В 1888 году Боско скон¬ 
чался. В 1934 году като¬ 
лическая церковь причисли¬ 
ла его к лику святых. 


ФЕДОР ГААЗ 

Гааз Фридрих Иосиф (Фе¬ 
дор Петрович), старший 
врач московской тюре мной 
больницы, родился в 
1780 году близ Кельна. 
В 1803 году приехал в Рос¬ 
сию. Стал главным врачом 
Павловской больницы в Мо¬ 
скве. В 1809 году открыл 
серные источники на Кавка¬ 
зе. С 1813 года жил в Моск¬ 
ве, стал частным врачом с 
большой практикой, бога¬ 
тым и преуспевающим. В 
1829 году вошел в «Об¬ 
щество заботы о тюрьмах». 
Оставил практику и весь от¬ 
дался новому делу. 

Тюрьмы тогда были сы¬ 
рые, холодные, грязные. 
Арестанты содержались в 
них без различия пола и воз¬ 
раста, рода преступлений, 
малолетки — вместе с вора¬ 
ми и убийцами-рецидиви- 
стами. Не было никакой ме¬ 
дицинской помощи. Как на¬ 
казание применялись колод¬ 
ки и ошейники со спицами, 
не дающими уснуть. На этап 
арестантов отправляли по¬ 
парно скованными желез¬ 
ным прутом. Гааз долго бо¬ 
ролся за замену этого прута 
более удобными кандалами. 
Так как кандалы стоили до¬ 
роже, Федор Петрович оп¬ 
лачивал их изготовление из 
своих средств. По его настоя¬ 
нию перестали обривать пол¬ 
головы женщинам н ссыль¬ 
ным. Московская тюрьма 
была перестроена. Гааз за¬ 
ставлял перековывать за¬ 
ключенных при себе и, горя¬ 
чо споря с начальством, вы¬ 
нуждал оставлять больных в 
Москве. Он раздавзл осуж¬ 
денным свои нравоучитель¬ 
ные книги. Потом переписы¬ 
вался с ними, посылал день¬ 
ги, виделся с их родными. 
Его прозвали «святым док¬ 
тором». 

В 1834 году Гааз настоял 
на создании «Комитета 
справщиков по тюремным 
делам», н так как члены 
комитета ленились, сам 
за всех собирал спра вки, 
разъезжал по судам, кан¬ 
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целяриям и полицейским 
участкам. Он также собирал 
деньги на рубахи и тулупы 
заключенным. Ходатайство¬ 
вал за невинно осужденных 
(сохранилось 142 таких хо¬ 
датайства). 

Доктор Гааз спорил с 
митрополитом Филаретом, 
писал Николаю I и прус¬ 
скому королю (брату цари¬ 
цы) и часто добивался по¬ 
милования или смягчения 
участи осужденных. Забо¬ 
тясь о религиозно-нравствен¬ 
ном развитии, Гааз убедил 
известного купца Мерилиза 
пожертвовать 100 тысяч нз 
Библии для арестантов и 
сам закупал книги и от¬ 
правлял в Сибирь. Он тщет¬ 
но добивался отмены закона, * 
разрешающего помещикам 
ссылать крепостных. Благо¬ 
даря Гаазу было выкуплено 
на волю 74 взрослых и 
отпущено даром 200 детей. 

В Москве он, тюремный 
врач, заботился о больных. 
Особо требовал, чтобы ни¬ 
кто — ни больные, ни персо¬ 
нал, ни посетители — не лга¬ 
ли. За ложь всех штрафовал 
в ііользу бедных. Добивался 
введения в больнице устава 
о трезвости. Воспользовав¬ 
шись случаем, поселил в ка¬ 
зенном здании у Покровки 
бездомных и после споров 
с генерал-губернатором от¬ 
стоял дом. Так без офи¬ 
циального утверждения воз¬ 
никла Га азовская больница. 

Популярность доктора бы¬ 
ла столь велика, что во¬ 
время холеры 1848 года ге¬ 
нерал-губернатор просил его 
успокаивать народ, который 
Гаазу верил. Для одних он 
был чудак, фанатик, для 
других — святой. Высокий, 
голубоглазый, во фраке, ко¬ 
ротких панталонах и чулках 
(заштопанных), он неустан¬ 
но трудился, повторяя свой 
девиз: спешите делать доб¬ 
ро. 16 августа 1853 года в 
своей маленькой квартире 
при «Гаазовской» больнице 
он скончался.. Доктор Гааз 
похоронен на католическом 
кладбище при огромном сте¬ 
чении народа. 


АЛЬБЕРТ ШВЕЙЦЕР 


Невзирая на протесты 
друзей, Альберт Швейцер, 
глава философского факуль¬ 
тета, пастор, знаменитый ор¬ 
ганист, прославившийся 
также исследованиями твор¬ 
чества И.-С. Баха, решил в 
1905 году, в возрасте три¬ 
дцати лет, резко изменить 
свою жизнь, отказался от 
блистательной карьеры. 
Вдохновленный евангель¬ 
ской притчей о богачах, он 
пришел к выводу, что евро¬ 
пеец, которому даны культу¬ 
ра и знания, должен забо¬ 
титься о неграх, эксплуати¬ 
руемых и лишенных даже 
медицинской помощи. Шесть 
лет он изучал медицину и хи¬ 
рургию. Его жеиа, Елена 
Бреслау, дочь известного ис¬ 
торика и сама занимавшаяся 
наукой, стала медсестрой. 
И в 1913 году они отпра¬ 
вились в Габон, француз¬ 
скую колонию в Африке. 

Из-за различия в рели¬ 
гиозных взглядах Париж¬ 
ское миссионерское общест¬ 
во дало Швейцеру место 
для больницы на берегу 
реки — и больше ничего. Все 
пришлось делать самому. На 
деньги от концертов и лек¬ 
ций (во время поездок в 
Европу), гонораров за книги 
он, трудясь без отдыха, по¬ 
строил и оборудовал боль¬ 
ницу и стал лечить. Бо¬ 
ролся с сонной болезнью, 
проказой и прочими напа¬ 
стями тропиков. Швейцер 
много размышлял о проб¬ 
лемах мировой цивилиза¬ 
ции. Досуг для этого нашел¬ 
ся в лагере, когда его и жену 
интернировали во время пер¬ 
вой мировой войны как гер¬ 
манских подданных, а потом 
увезли во Францию. 

В 1925 году Швейцер 
вернулся, чтобы восстано¬ 
вить больницу и возобновить 
работу. Голод, болезни, на¬ 
воднения, нужда делали это 
еще более трудным, чем до 
войны. Спустя два года он 
решил передвинуться вверх 
по реке в глубь страны. Там 
построил большую и более 


вффективную больницу и 
руководил ею несколько де¬ 
сятков лет. Больница все 
увеличивалась. Были откры¬ 
ты новые лекарства от про¬ 
казы, и неподалеку появи¬ 
лась большая колония про¬ 
каженных. 

Высокий, плечистый, внер- 
гичный, сосредоточенный, 
он, словно магнит, привле¬ 
кал к себе людей. В делах 
он проявлял чисто крестьян¬ 
скую сметку и управлял 
больницей, как патриарх, 
контролируя мельчайшие 
детали. С одинаковым эн¬ 
тузиазмом занимался он и 
умственным, и физическим 
трудом. Практичность и до¬ 
тошность, сила воображения 
и умение созидать чувствует¬ 
ся в его хозяйственной дея¬ 
тельности не меньше, чем 
в теологии и философии. 

В 1962 году Альберт 
Швейцер был удостоен Но¬ 
белевской премии Мира. В 
1965 году он скончался. 

ФРИТЬОФ НАНСЕН 

Имя великого полярного 
исследователя известно у нас 
довольно хорошо. Гораздо 
реже вспоминают Нансе¬ 
на — друга человечества, об¬ 
щественного деятеля. Нача¬ 
лась зта часть его жизни в 
годы борьбы норвежцев за 
независимость, за расторже¬ 
ние унии со Швецией. Сама 
по себе эта борьба — редкое 
явление в истории, так как 
была бескровной и закончи¬ 
лась освобождением Норве¬ 
гии. Обе стороны проявили 
мудрость. Прославились 
слова Нансена: «Любой со¬ 
юз, при котором одному из 
участников не дают поль¬ 
зоваться свободой, опасен и 
всегда будет опасным». Нан¬ 
сен стал послом освобож¬ 
денной Норвегии в Англии. 
В 1917 году — главой мис¬ 
сии Норвегии в США. 
С 1920 года он — глава нор¬ 
вежской делегации в Лиге 
Наций, предтече ООН. Вы¬ 
сокий, костистый, седовла¬ 
сый, с развевающимися уса¬ 
ми, в широкополой шляпе. 
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|«| он был поражающей фигу- 
« | рой в Женеве и играл в Лн- 
^ * I ге большую роль. 
ч !| В 1920 году Лига Наций 
поручила Нансену репат¬ 
риировать 500 тысяч военно¬ 
пленных. Возникли препят : 
ствия, так как советское пра¬ 
вительство не признавало 
Лиги. Однако оно согласи¬ 
лось сотрудничать с Нан¬ 
сеном как с частным лицом. 
Тогда он создал организа¬ 
цию «Нансеновская по¬ 
мощь» на деньги Красного 
Креста. Уже в сентябре 
1921 года Нансен смог сооб¬ 
щить Лиге, что репатрииро¬ 
вано 447 604 военнопленных 
из двадцати шести стран, а 
через год — что работа за¬ 
вершена. Но дел было еще 
много. В результате войны 
в Европе оказалось два мил¬ 
лиона беженцев, в том числе 
около полутора миллионов 
из России, несколько сот ты¬ 
сяч армян и греков, бежав¬ 
ших из Турции. Нансен де¬ 
лал очень много, чтобы об¬ 
легчить участь людей, ли¬ 
шенных родины, защиты, 
«вида на жительство». Он 
ввел для них удостоверения, 
«нансеновские паспорта», 
благодаря которым эмигран¬ 
ты могли существовать. 

, В августе 1921 года Крас¬ 
ный Крест предложил Нан¬ 
сену помочь голодающим 
России. Конференция три¬ 
надцати стран поручила 
ему организовать это. Лига 
Наций отказала в деньгах. 
Нансен обратился к частным 
лицам, к другим организа¬ 
циям, зы ступа л на огром¬ 
ных митингах и собрал нуж¬ 
ную сумму. То же он делал 
для армян и греков, неус¬ 
танно борясь со страдания¬ 
ми и нищетой. В 1922 году 
он получил Нобелевскую 
премию Мира. 

І Умер Нансен в 1930 году, 

х семидесяти лет. День его по- 
I <> хорон, 13 мая, всенародно 
« ~ отмечается в Норвегии, ф 

| Публикацию подготовил 

Л. ФРИДМАН 
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НА ПОЛЯХ ЧУДЕС 

А 

Н. Федотова 


«Скажи мне, кудесник, 
любимец богов...» 


Лучше поздно, чем никогда 

В Тбилиси я прилетела с опозданием. 
С опозданием лет эдак на двадцать. Па¬ 
мять запечатлела одну из наших редак¬ 
ционных комнат — не в нынешних бело¬ 
каменных палатах XVII века, а втисну¬ 
тую в загроможденный, с низкими потол¬ 
ками подвал жилого дома. В центре 
комнаты — пожилая женщина, пришед¬ 
шая, что называется, с улицы, демон¬ 
стрирует нечто умопомрачительное: лю¬ 
бые предметы с наших столов, будь то 
ножницы, авторучки или увесистые тома 
энциклопедии, словно приклеиваются к ее 
раскрытым ладоням и — разве не чу¬ 
до! — продолжают висеть так. Как бы не 
менялось положение рук. Однако востор¬ 
ги и жгучее наше любопытство — трюк? 
феномен? — заметно разбавлены каким- 
то чувством неловкости, смятения. Поче¬ 
му-то хочется, чтобы женщина поскорее 
ушла и не смущала нас, нормальных 
людей, всякой чертовщиной. Увы, прочно 
засевший внутренний цензор срабатывал 


в таких случаях автоматически: все рав¬ 
но рассказать об этом на страницах жур-* 
нала не удастся.. 

Сегодня прессу захлестнул мощный 
вал самых разнообразных материалов об 
экстрасенсах, телепатии, телекинезе, ле¬ 
витации, ясновидении, «магнитных» ла¬ 
донях... Газетная реклама наперебой 
взывает: «Попробуйте стать экстрасен¬ 
сом!», «Обучаем работе с биоэнергети¬ 
ческими фантомами!». 

Получается, что редкий и особенный 
дар, приписываемый в древности исклю¬ 
чительно магам и жрецам, а в средне¬ 
вековье — самому дьяволу, можно запро¬ 
сто приобрести на месячных курсах за 
пятьсот рублей. «Означает ли это, что и 
тайны теперь никакой нет?» — спраши¬ 
ваю я по телефону Реваза Владими¬ 
ровича Хомерики, заведующего лабора¬ 
торией магнитобиологии Онкологическо¬ 
го научного центра Республики Грузия. 
Да-да, речь идет о той самой лабора¬ 
тории, где исследования по биоэнерге¬ 
тике, «магнитным» ладоням в том числе. 
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начались еще в 1969 году с изучения 
удивительных способностей известного 
целителя Алексея Еремеевича Криворо- 
това. Той лаборатории, где тбилисская 
официантка Джуна Давиташвили сдела¬ 
ла первые шаги к ныне всемирно из¬ 
вестному звездному титулу «Феномен Д». 
Той лаборатории, где я должна была, на¬ 
верное, побывать двадцать лет назад. 
Что ж, видно, в очередной раз оправ¬ 
дывается это вековечное присловье «луч¬ 
ше поздно, чем никогда». И я лечу в Тби¬ 
лиси... 

Гор'од встретил меня преждевремен¬ 
ным весенним теплом и неизменным во 
все времена года грузинским радушием. 

- Для иачала я иду на заседание ассо¬ 
циации «Биорезонанс», созданной при 
Обществе Красного Креста сыном Рева¬ 
за Владимировича, Валерием Хомерики, 
для популяризации идей и методов, раз¬ 
работанных отцом (факт такой семей¬ 
ственности, по-моему, весьма отраден). 
В зале собралось целое созвездие экст¬ 
расенсов. Манана Шотаевна Хазарндзе 
напомнила мне своей удивительной спо¬ 
собностью купринскую Олесю: от одного 
ее взгляда падал впереди идущий чело¬ 
век. Нино Якушину природа наделила 
иным редким даром. Стоит ей как сле¬ 
дует сосредоточиться на своих ладонях, 
как несколько минут спустя они стано¬ 
вятся такими мокрыми, словно их только 
что вынули из воды. По словам Нино^ 
ей удается «разогревать» и «остужать» 
не только руки, но и все тело: дзяб- 
нуть внезапно на знойном пляже или 
мгновенно, будучи легко одетой, согреть¬ 
ся на морозе. Кстати, умение произ¬ 
водить «психическое» тепло входит в си¬ 
стему тренировки тибетских йогов. Ус¬ 
воившие целый ряд необходимых для 
этого упражнений, йоги демонстрируют 
свое умение на коллективных состяза¬ 
ниях — кто высушит больше мокрой 
одежды теплом своего тела или кто, сидя 
обнаженным в снегу, растопит в нем боль¬ 
ше яму. 

Но меня-то прежде всего интересовали 
«магнитные» ладони, или, если точнее, 
способность притяжения: ведь эффект 
связац не только с ладонями, но и с про¬ 
чими участками тела, включая лицо. 
Впрочем, и к магнетизму это явление 
прямого отношения не имеет. Здесь дей¬ 
ствует целый набор внутренних физиче¬ 
ских факторов, составляющих вкупе ту 
самую магическую силу, которая позво¬ 
ляет ее обладателям демонстрировать 
(на фоне активации биохимических реак¬ 


ций организма) такие чудеса, как левита¬ 
ция, телекинез и слабое его проявле¬ 
ние — притяжение предметов. 

Однако еще до многочисленных бесед 
с Ревазом Владимировичем и его кол¬ 
легами меня ожидало потрясение. Ничего 
не подозревая о каких-либо собственных 
сверхвозможностях, я на несколько ми¬ 
нут вдруг сама превратилась в экстра¬ 
сенса! Получилось так, что феномен при¬ 
тяжения демонстрировал в тот день Воло¬ 
дя Абовян, своего рода рекордсмен в 
этой области. Он свободно удерживал 
на груди не только вилки или ложки, утюг 
или сковороду, а ни много ни мало — 
два диска от штанги, по тридцати ки¬ 
лограммов каждый. В общем, чуть мень¬ 
ше собственного веса! Зрелище, как при¬ 
нято сейчас выражаться, крутое. Все мои 
попытки оторвать хотя бы один из ди¬ 
сков не возымели никакого эффекта, за 
исключением того, что я сама, по-види¬ 
мому, слегка «намагнетизировалась»: к 
моим ладоням впервые в жизни стали 
прилипать ложки. Правда, ненадолго, 
но снимок сделать все-таки удалось. 

Вот тогда окончательно рассеялись мои 
последние сомнения относительно того, 
что резервы человеческого организма яв¬ 
но превышают привычные возможности. 
Очевидно, они подвластны нашей воле. 
Но вот любой ли из нас способен черпать 
из этой кладовой или только наделенные 
от природы особым даром? 

Так существуют ли 
экстрасенсы? 

Нет, считает Реваз Владимирович. 
Никаких экстрьасенсов на свете нет. 
Просто встречаются люди, обладающие 
так называемыми гнперэнергетическнм 
синдромом. Причем вряд ли его можно 
считать даром природы, скорее это ее 
просчет, ибо обладатели синдрома стра¬ 
дают общим недомоганием, частыми го¬ 
ловными болями, повышенной утомляе¬ 
мостью, потливостью, бессонницей, при¬ 
ливами жара к рукам, ногам и голове, 
головокружением, чувством страха, уча¬ 
щенным сердцебиением, нехваткой возду¬ 
ха. а у женщин к тому же болями в молоч¬ 
ных железах. И наконец, еще один при¬ 
знак избытка энергии, отнюдь не обяза¬ 
тельный, но довольно часто встречаю¬ 
щийся — прилипание к телу самых раз¬ 
ных предметов. Особенно резко «гипер¬ 
энергетический синдром» выражен у лю¬ 
дей, легко возбудимых, с активной нейро¬ 
эндокринной системой, что, как правило, 
свойственно темпераментным южанам. 
А в последние годы — и это крайне тре¬ 
вожно — среди его обладателей выявле¬ 
но много детей. 
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К сожалению, средства, которыми рас¬ 
полагает современная медицина, в дан¬ 
ном случае неэффективны, а аппаратная 
и химическая диагностика синдрома не 
отработана. Недаром многие из тех, кого 
называют сегодня экстрасенсами, в свое 
время безрезультатно отмеряли кило¬ 
метры в коридорах больниц и поликли¬ 
ник: симптомы никак не укладывались в 
хоть какую-то мало-мальски четкую кли¬ 
ническую картину конкретного заболева¬ 
ния. Да это и в самом деле не болезнь, 
скорее предболезнь, риск-фактор, кото¬ 
рый при неблагоприятном стечении об¬ 
стоятельств способен навязать организ¬ 
му устойчивую патологию и привести 
к вполне серьезным недугам. 

Внешним толчком к выявлению синдро¬ 
ма послужил странный факт, с которым 
столкнулись исследователи из лаборато¬ 
рии магнитобиологии: у экстрасенсов, 
как правило, были холодные руки. Если 
обычная температура в центре ладони 
32—33 градуса, а на концах пальцев на 
полтора градуса меньше, то у подвеши¬ 
вающих предметы перепад температур 
оказался просто огромным. Проверка в 
группе из пятидесяти человек показала, 
что он раз в пять, а то и в десять превосхо¬ 
дит «норму». Поразительно, но попада¬ 
лись кончики пальцев, «остывшие» на 
семнадцать градусов! Явное свидетельст¬ 
во спазма сосудов, в том числе и в цент¬ 
ральной нервной системе. Не случайно у 
обращавшихся к врачам экстрасенсов 
(опять этот привязчивый термин!) отме¬ 
чались, как правило, именно вегетоневро¬ 
зы. Итак, в мистическом, казалось бы, 
феномене проступили первые слабые 
очертания некой реальности. 

С другой стороны, было совершенно 
очевидно, что дело не только в спазмах. 
Теоретические и экспериментальные ис¬ 
следования многое прояснили в столь 
странном явлении. Во всяком случае, оно 
уже в принципе опознано наукой, сбро¬ 
сившей с него покров сверхъестествен¬ 
ности. 

Реваз Владимирович, двадцать три го¬ 
да живущий этими проблемами, готов 
представить сегодня собственную концеп¬ 
цию магического эффекта. Концепцию 
стройную, подкупающую логической за¬ 
вершенностью и в то же время отпуги¬ 
вающую многих своей крамолой, ибо она 
посягает ни много ни мало — на основу 
современной физики. Но как тут обой¬ 
дешься без физики, если сам телекинез 
и феномен прилипания как частный его 
случай имеют физическую природу, хотя 
и исходят от биологической структуры 
живого организма! 

Вкратце суть концепции Хомерцки 


выглядит следующим образом. Биохими- 
• ческие окислительно-восстановительные 
реакции наряду с реакциями гликоли¬ 
за — постоянные спутники обмена ве¬ 
ществ в организме. Онн-то и генерируют 
физические излучения организма, вклю¬ 
чающие в себя ультрафиолетовое, радио- 
тепловое, инфракрасное, акустотепловое, 
а также оптическую хемилюминесцен¬ 
цию и переменное электрическое поле, 
которые на близких расстояниях способ¬ 
ны влиять на другие организмы. Неотде¬ 
лимо от них и всепроникающее дально- 
действующее излучение, имеющее не¬ 
электромагнитную природу, о чем свиде- 



Диски — 60 килограммов — рекорд Володи 
Абовяна. 

тельствуют, как считает Хомерики, соот¬ 
ветствующие эксперименты. Все перечис¬ 
ленные факторы объединяются в так на¬ 
зываемое ипотронное поле. «Ипотрон» — 
название комплексной частицы, расшиф¬ 
ровывающееся как «импульсно-полевой 
точечно разделяющийся носитель». При 
определенных условиях в цитоплазмати¬ 
ческих мембранах клеток происходит 
резонансное усиление излучений, которые 
индуцируют в атомах притягивающую 
силу. Она-то и обусловливает притяже¬ 
ние к телу предметов из самых разных 
материалов. И подобно способности маг¬ 
нита сохранять свойство притягивать ме¬ 
таллы атомы элементов после воздей¬ 
ствия биологического излучения могут 
сохранять ту энергию, что образовалась 
во время возбуждения. Причем волны 
этого возбуждения отзываются аналогнч- 
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ными волнами в другом организме. Быть 
может,. в этом и состоит секрет моего 
кратковременного успеха в роли экстра¬ 
сенса после общения с Володей Або- 
вяном? 

Разумеется, у гипотезы Хомерики не¬ 
мало оппонентов, даже среди его бли¬ 
жайшего окружения. Один из них — 
аспирант Абастуманской астрофизиче¬ 
ской обсерватории АН Республики Гру¬ 
зия Паата Джинчарадзе. Не стоит пере¬ 
ворачивать физику» считает он, менять 
структуру атома или придумывать новые 
частицы. Чтобы объяснить этот феномен, 
достаточно уже существующей физиче¬ 
ской картины мира. Правда, и сам Па¬ 
ата не обходится без нововведений, 
предлагая свою концепцию некоего гипо¬ 
тетического пятого поля, якобы суще¬ 
ствующего в природе наряду с четырьмя 
известными типами взаимодействий — 
гравитационным, электромагнитным, так 
называемым сильным и слабым, через 
которое также осуществляется взаимо¬ 
действие между организмами, между жи¬ 
вой и неживой природой. Ввести эту кон¬ 
цепцию, по мнению Пааты, нужно не 
искусственно, а путем естественного, ма¬ 
тематически строго обоснованного обоб¬ 
щения полевых уравнений современной 
физики. И уже сегодня его уравнениями 
и формулами будто бы можно объяснить 
некоторые «пространственно-времен¬ 
ные» (ясновидение, проскопия, ретро¬ 
скопия) и «полево-энергетические» 
(телекинез, левитация) парапсихологи- 
ческие явления. Справедливость этих 
соображений, разумеется, должен уста¬ 
новить единственный критерий — экспе¬ 
римент. Надеюсь, со временем мы узнаем, 
какая же из двух гипотез окажется вер¬ 
ной. Хотя вполне возможно, и не та и не 
другая. 

Механизм притяжения, как считает 
Хомерики, заложен в любом человеке, но 
чтобы это проявилось, необходимы до¬ 
полнительные условия, ибо степень био¬ 
резонанса зависит от активности нейро¬ 
гуморальной и эндокринной систем. Объ¬ 
ективные признаки усиления биорезонан¬ 
са — вначале слабо прощупываемый, а 
затем усиливающийся пульс во всех паль¬ 
цах, их покраснение с одновременным 
повышением температуры. В этот момент 
и возникает сила притяжения, управляю¬ 
щая межклеточными и межтканевыми 
взаимодействиями организма. 

Эффект притяжения связан и с систе¬ 
мой дыхания, ибо от расхода кислорода 
в окислительно-восстановительных реак¬ 


циях зависит степень биорезонанса. Су¬ 
ществуют даже дыхательные упражне¬ 
ния, позволяющие усилить магнитные 
способности регуляцией потребления кис¬ 
лорода. 

‘ Известный биолог Александр Гаврило¬ 
вич Гурвич, автор теории митогенети¬ 
ческих излучений, обнаружил как-то лю¬ 
бопытный факт. Если перетянуть руку 
жгутом и нарушить таким образом пи¬ 
тание клеток в тканях руки, в них воз¬ 
никает так называемое предсмертное, 
деградационное излучение — своего рода 
защитная реакция организма, поскольку 
деградационное излучение переходит в 
тепловое, а то в свою очередь расши¬ 
ряет капилляры. Таким образом обеспе¬ 
чивается нормальная циркуляция крови. 
В лаборатории магнитобиологии зафик¬ 
сировали «гурвичское» свечение клеток 
у людей-«липучек» в момент притяжения 
предметов, тот самый момент, когда ре¬ 
зонансное усиление эндогенных излуче¬ 
ний влечет за собой частичное сдавли¬ 
вание кровеносных сосудов и нервных 
каналов, своего рода стресс. 

Ты — мие, и — тебе 

Как правило, когда медицина бессиль¬ 
на, экстрасенсы — последняя надежда 
больного. Но, оказывается, и экстрасен¬ 
сы, то бишь обладатели «гиперэнерге¬ 
тического синдрома», нуждаются в нас не 
меньше, чем мы в них. 

«Нет действия — есть взаимодейст¬ 
вие». Эти слова Ньютона напрямую свя¬ 
заны с методом биокоррекции, основу 
которого составляет именно взаимодей¬ 
ствие двух организмов. Если у них энер¬ 
гии поровну, связь между ними будет 
слабой. В случае избытка у кого-то энер¬ 
гии согласно закону диффузии она пере¬ 
ходит к тому, у кого ее не хватает. В ус¬ 
ловиях такого перераспределения цели¬ 
телями становятся не только обладате¬ 
ли излишней энергии, но и малой. Они 
в свою очередь помогают «разрядиться» 
и выйти из состояния стресса, обретя 
энергетическую норму, тем, кто может по¬ 
страдать от гиперэнергетического синд¬ 
рома. Словом, традиционные отношения 
«донор — акцептор» меняются теперь на 
иную формулу: «ты — мне, я — тебе».- 
А каждый из нас становится потен¬ 
циальным целителем. 

Тбилисские ученые уже разработали 
методику самопрофнлактики для тех, у 
кого «магнитные» свойства могут стать 
причиной недуга. Статистика подтверж¬ 
дает, что около восьмидесяти процентов 
прошедших курс самопрофилактики ос¬ 
вободились от своего болезненного со¬ 
стояния. В том числе женщины, пере- 
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живающие климакс, сходный но симпто¬ 
мам с «гиперэнергетическим синдромом». 
То же самое показали и проведенные 
научные исследования, выявив у них 
объективные показатели восстановления 
прежде нарушенного гормонального го¬ 
меостаза. 

Оригинальна н сама методика бес¬ 
контактного массажа, которому обучают 
на курсах ассоциации «Биорезонапс». 
В отличие от древневосточных и многих 
современных методик здесь впервые свя¬ 
зали целительство с функциями отделов 
головного мозга. Скажем, больной стра¬ 
дает облитерирующим эндартериитом — 
сужением сосудов ног. Обычно в таком 
случае проводят бесконтактный массаж 
непосредственно той области, которая 
беспокоит. Но результат будет гораздо 
лучше, если массировать область сосудо¬ 
расширяющего центра, расположенного 
в продолговатом мозгу. То же — с цент¬ 
ром управления мышцами в мозжечке 
или с большими полушариями, отвечаю¬ 
щими за склероз. 

Многие выпускники курсов при ассо¬ 
циации «Бнорезонанс» с успехом исполь¬ 
зуют этот метод при лечении различных 
недугов. Особым мастерством среди них 
выделяется Нана Исааковна Джама- 
гидзе, на лечебном сеансе у которой мне 
довелось присутствовать. 

При чем здесь экология? 

И все же меня не оставлял вопрос: 
почему же раньше мы ничего не слыша¬ 
ли о людях, невольно обнаруживающих 
у себя столь странные магнитные свой¬ 
ства? Почему лишь в последние годы их 
счет пошел на сотни? Оказывается, и 
тут, как везде, повинно неблагополучие в 
экологической обстановке, а именно — 
повышение содержания озона в призем¬ 
ном слое атмосферы. Включаясь вместо 
молекулярного кислорода в дыхательную 
цепь организма, озон активизирует окис¬ 
лительно-восстановительные реакции, и 
как результат — излучение эндогенного 
ультрафиолета. Этот фактор работает 
в комплексе с нейроэндокринной систе¬ 
мой. В момент ее особой активности 
скажем, когда мы нервничаем, - добавка 
озона может привести к «гиперэнерге¬ 
тическому синдрому». 

Как известно, концентрация призем¬ 
ного озона регулируется солнечным из¬ 
лучением, достигая максимума от двена¬ 
дцати до двух часов дня. Минимум же 
отмечается ночью, часа в трн-четыре. 
Магиитобиологи решили проверить, отра¬ 
жается ли данное обстоятельство на 
«магнитных» способностях экстрасенсов. 


Аппаратура объективно зафиксировала: 
ночью, начиная примерно с часа, спо¬ 
собность эта ослабевает, становясь ми¬ 
нимальной к четырем часам. К полудню, 
когда солнце в зените, она вновь пол¬ 
ностью восстанавливается. 

Видимо, стереотипное представление 
об озоне как безусловном благе уже уста¬ 
рело. Ученые многих стран бьют тревогу: 
даже микродозы озона, содержащегося 
в загрязненной атмосфере городов, спо¬ 
собны вызывать многие нарушения в ор¬ 
ганизме, в частности воспаление легких. 
Вот почему, по мнению специалистов, 
санитарно-гигиенические нормы в грани¬ 
цах 76 120 частиц озона на миллиард, 

принятые в США и Европе, должны быть 
пересмотрены в сторону уменьшения, хо¬ 
тя бы до уровня 60 частиц на миллиард. 
Словом, к чести западной цивилизации, 
она относится к озонному вызову доволь¬ 
но серьезно. 

А что же у нас? Меня познакомили 
с данными по Грузни. Здесь уровень со¬ 
держания озона в приземном слое ат¬ 
мосферы вдвое возрос по сравнению с 
1955 годом. И значительная доля этого 
озонного нашествия, бесспорно, связана 
с экологически непродуманной деятель¬ 
ностью человека — повышением радиа¬ 
ционного фона в результате атомных 
испытаний, чернобыльской катастрофы, 
войны в Кувейте и, разумеется, с загряз¬ 
нением атмосферы промышленными отхо¬ 
дами. Правда, определить размеры ру¬ 
котворного озонного вклада непросто, 
поскольку неизвестно, как велики есте¬ 
ственные колебания, вызванные ультра¬ 
фиолетовым излучением Солнца. Во вся¬ 
ком случае, если численность людей- 
«магнитов» будет и впредь возрастать, 
мы ролучим еще один серьезнейший сиг¬ 
нал об экологической опасности. 

Итак, выход из создавшейся ситуации 
включает наряду с такими глобальными 
задачами, как борьба за чистоту окру¬ 
жающей среды, и частные — профи¬ 
лактику «гиперэнергетического синдро¬ 
ма» и массовое обучение населения ме¬ 
тодам биоэнергетической гигиены, дабы 
мы могли сами управлять своим энер¬ 
гетическим состоянием. 

А в заключение хочется привести сло¬ 
ва нашего замечательного соотечествен¬ 
ника Николая Рериха: «Как ни пытается 
человек забыть о ней, психическая энер¬ 
гия напоминает о себе. И задача просве¬ 
щения научить людей, что делать 
с этим сокровищем», ф 
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КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ПРОКЛЯТЫХ ВОПРОСОВ 


Нам повезло . Мы имеем редкую возможность присутствовать 
при «событии мысли*, наблюдать, как «делается* философия. 
Беседы Мераба Константиновича Мамардашвили — уникальный опыт 
философствования, сократического способа передачи мысли через устное 
говорение. Философ умер, но тексты хранят неповторимость его и только 
его интонации , рискованную свободу словесного жеста, невероятную, 
почти непереносимую напряженность мысли , осмелившейся на попытку 

ясного и честного видения бытия. 


М. Мамардашвили 

Что значит мыслить 

и 

что значит мыслить 

не мысля ... 

Беседа первая 

...Мысль рождается из удивления вещами как таковыми. 

И это называется мыслью. 

Если вдуматься, то в каком-то смысле человеческая жизнь как таковая относится 
к числу невозможных вещей. Когда такое говорится, не отрицается, что она есть. 
Она есть, но это удивительно, потому что она невозможна; непонятно, каким 
образом она есть, потому что ее не должно было бы быть. Не может быть, что она 
есть. Вы представьте себе, сколько вещей должно было сойтись вместе, чтобы мы 
были живы теми частями нашей души, которые жаждут жизни. Скольким частям 
нашей души должно повезти, чтобы они встретились бы случайно, каждый раз 
именно с тем, что им нужно в данный момент или в данном месте? Это же невозможно. 
Ведь часто мы в себе убиваем желания и чувства, которые никому не приносят зла, 
только потому, что у нас нет сил, времени или места, чтобы осуществить и прожить 


1 Из курса, прочитанного М. К. Мамардашвили в Тбилисском университете в 1986 1987 году. 

Полностью три лекции по проблемам мышления опубликованы в сборнике научных статей «Мысль изре¬ 
ченная вышедшем в 1991 году под редакцией В. А. Кругликова в издательстве Российского откры¬ 
того университета тиражом 15 000 экземпляров 
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их, убиваем их только за то, что они неуместны. Мы не реализуем их, то есть мы не 
живем, и оказывается, что жизнь невозможна. Следовательно, в строгом смысле 
слова, «жизнь как таковая» — невозможная вещь. И если она случается, — это 
чудо. Большое чудо. 

Вот отсюда и начинается мысль, или философия. Мысль рождается из удивления 
вещам как таковым, и это называется мыслью. Мысль не есть исчисление; даже если 
я написал: «два» и «два», затем подумал: «два плюс два — четыре», то это не 
мысль. Мысль нельзя подумать, она рождается из душевного потрясения. 

К такого же рода невозможностям относится любовь. Трудно привести пример 
абсолютно бескорыстной любви, и тем не менее она случается, хотя обычно, если 
это любовь человеческая, к ней примешиваются всегда какие-то другие мотивы. 
К такому же ряду явлений (скажем, жизнь, я сказал, в строгом смысле невозможна, 
хотя случается и т. д.), к такому же ряду явлений относится и сама мысль, чистая 
мысль. 

Мысль вырастает из удивления, отметили мы, и удивиться, например, невозмож¬ 
ной жизни, что он а-таки есть и думать об этом — есть мысль. В этой мысли отсут¬ 
ствуешь ты, но она, мысль, есть твое состояние, посредством которого ты не прослав¬ 
ляешь себя, не украшаешь себя, не компенсируешь в себе какие-нибудь недостатки, 
не прилепливаешь себе павлиньего хвоста или павлиньего пера, не наказываешь 
кого-нибудь другого посредством мысли, не соперничаешь с кем-нибудь посредством 
мысли и т. д. Посмотрите, сколько в истории мысли такого, когда вы отчетливо 
видите, что это не мысли, а способы, посредством которых те или иные люди, конкрет¬ 
ные люди, переживали какие-то в них существовавшие, совершенно независимые 
и до мысли возникшие состояния души. Просто через мысль канализировалось 
какое-то заранее задуманное: комплекс, переживание, зависть, гнев, претензии к миру, 
желание самоутверждения, желание дополнить себя чем-то, компенсироваться. 

И тогда вы поймете, что если есть мысль, то она может быть только чистой 
мыслью, а чистая мысль в человеческих руках — невозможная вещь. Можно привести 
десятки примеров из истории мысли, в которых ясно читается, что человек мыслит не 
по содержанию мысли, а по внешнему содержанию и даже по внешнему механизму 
этого содержания. 

Есть одно прекрасное письмо Платона из его семи знаменитых писем, которые 
периодически то считались фальшивками, то потом утверждались как действительно 
Платоном написанные. В конце концов возобладала точка зрения, что большинство 
этих писем действительно написаны Платоном и, во всяком случае, доказано, что 
седьмое письмо принадлежало Платону. Оно написано о Дионисии, тиране Сиракуз. 
Покровительства Дионисия Платон ожидал в надежде на помощь в построении 
идеального государства. Взаимоотношения тирана и Платона были довольно слож¬ 
ные, менялись от любви до ненависти; тиран даже пытался продать Платона в 
рабство. Письмо относится к тому эпизоду, когда до Платона дошли слухи, что 
Дионисий распространил какие-то политические трактаты, в которых он излагал 
идеи о государстве, и в этих трактатах ссылался на то, что эти идеи якобы являются 
развитием идей Платона о государстве. В письме Платона есть потрясающие и очень 
знаменательные слова. В этих словах интересны два парадокса метафизики. 

Платой вдруг пишет так: в том, как вы пишете, ясно видно, что это пишет человек, 
который хочет показать себя как мыслителя и писателя (вспомните, что я говорил 
перед этим), приобрести славу, а не вспомнить. Потрясающее словосочетание 
Никто из вас и никакой читатель не ожидал бы, что в этой строке вдруг выскочит 
вот это последнее слово. 

Я его не употреблял, это слово, когда перечислял вам разные внешние мыш¬ 
лению механизмы, которые заменяют мысль. Но мы уже разбирали ситуации, когда 
мысль может служить украшением, когда человек пользуется мыслью для прослав¬ 
ления себя и, следовательно, не мыслит. И вдруг Платон расшифровывает, что 
значит «не мыслить». «Не мыслить» означает «не вспоминать»; «мыслить» означает 
«мыслить, чтобы вспомнить»; то есть совершать какой-то акт, чтобы «вспомнить». 

Здесь сталкиваются неожиданные термины, все время выскакивает слово «вспом¬ 
нить», что приводит к неожиданности, к сгущению контекста в парадокс. Затем идет 
второй знаменательный парадокс, имеющий отношение к нашей теме. Платон гово¬ 
рит — у человека, который мыслит для украшения себя мыслью и прославления, а 
не для того, чтобы вспомнить, не может быть ссылок на какие-то якобы писаиия 
Платона по одной простой причине: то, о чем в действительности мыслит Платон, — 
а идеальное государство — предмет его мышления, — не может быть написанным. 
И поэтому ссылаться на написанное об идеальном государстве нельзя, поскольку 
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М- Мамардашвили. 

Что значит мыслить и что значит мыслить не мысля... 


об этом предмете не может быть ничего написанного. Платон хочет сказать, что 
о предмете действительной мысли вообще ничего написать нельзя. Выразить пись¬ 
мом мысль нельзя, мысль невыразима. 

Так мы снова пришли к невозможности мысли, снова зачислили ее в ряд мета¬ 
физических невозможностей Стоит ли заниматься невозможностями, стоит ли про¬ 
водить столь странную и трудную работу? Но с невозможностями необходимо 
иметь дело хотя бы потому, что по дороге к невозможному только и можно что-то 
иметь, что-то разрешить. Если вы помните, у Ницше обрисован идеал сверхчеловека, 
который просто невозможен и утопичен. И Ницше знал, что сверхчеловеками мы 
не станем, но, стремясь быть сверхчеловеками, мы станем людьми. Хотя бы поэтому 
имеет смысл кружиться вокруг невозможною. 

Это относится и к невозможной любви. Скажем, Данте прекрасно знал о невоз¬ 
можности человеческой любви и реализовывал высшую ее степень, заменив даму 
Беатриче дамой Философией. То же самое сделал Петрарка. И когда один из пап 
предлагал помочь ему в женитьбе на его возлюбленной, он разумно отказался. Он 
понимал, что неизвестно, кто кого сожжет, и предпочел стихи. Не в том смысле, что 
он любил стихи... Это очень трудно выразить словами, человеческий язык постоянно 
подводит нас. Но мы уже знаем, что в каждый данный момент есть все слова и 
только те слова, какие есть. И мысль выражать невозможно. Например, Кант заметил, 
что Петрарка просто больше всего любил стихи. Но говоря это, он имел в виду 
определенный контекст, без которого непонятно, что значит «любить стихи*. Вообще, 
обычно понимается, что любить стихи — это любить писать стихи. Но здесь не об 
этом идет речь. Можно ли объяснить тот вид целомудрия, который то, что может 
существовать только в поэтическом виде, боится разрушить соприкосновением 
со случайностями потока жизни? 

Это совсем не похоже на страсть человека уединяться в кабинет, закрываться 
от жизни и писать. Петрарка не был писарь, который любил строчки выводить на 
бумаге, вместо того чтобы жить. Его стихи и были для него реальной любовью, 
более реальной, чем та, другая любовь. (...) В Евангелии описываются случаи, тра¬ 
диционно называемые опасными состояниями или опасными мыслями. По поводу 
одного из ннх у апостола Павла есть такое выражение: «Не боишься ли ты, что твоя 
мысль или ты сам будешь опасен для соседа?* 

Представьте себе, что необходимо выразить содержание не соединимых друг 
с другом вещей. Вот, например, такой грубоватый и страшный вопрос: можно ли, 
простите меня за прозаизм, спать с огнем? Нельзя, и не потому, что огонь — девст¬ 
венник. И огонь «может знать* это и избегать женщин. Кстати, это *- одна из причин, 
почему Христос избегал женщин. 

Таким образом, в сегодняшней беседе я начал с одной характеристики невозмож¬ 
ной мысли и завершил другой характеристикой невозможной мысли. И поэтому 
мудрецы ранние говорили: эта мысль этот человек, то есть один человек может 
держать эту мысль, другой нет. И значит, «эта мысль* может быть опасна 
для другого человека, и ее передавать ему нельзя, значит, она настолько невозможна, 
что нужен даже особый носитель, могущий мысль держать. Не случайно символом 
самой мысли является Прометей, огонь, который прикован к скале богами. Но уже 
давно люди довольно успешно приковывают таких опасных носителей к скалам или 
к крестам, взяв на себя миссию богов. Да и философы уже давно стали осознавать 
себя носителями опасной мысли. В этом смысле слова «философ» или «мыслитель* 
есть граничное существо, то есть представитель того, чего нельзя выразить, нельзя 
написать. Поэтому у нас всегда есть выбор: или не впустить его в нашу страну, или 
арестовать как шпиона. К тому же он действительно шпион, потому что невыразимое, 
носителем которого он является, для него есть «неизвестная родина*, как выражался 
Пруст, «единственная родина художника* со всеми вытекающими отсюда обяза¬ 
тельствами. 

Платон дальше интересно говорил, что можно выразить лишь нечто мелькнувшее 
на какое-то мгновение, несомое атмосферной волной беседы в диалоге. Так, в разго¬ 
воре оно может как-то возникнуть, как искорка в воздухе, между разговаривающими 
людьми на какую-то секунду, без преднамерения у того, кто говорит. Обычно мы 
ведь речь рассматриваем как преднамеренное построение для уже готовой," сущест¬ 
вующей мысли. Мы как бы одеваем одежду на существующее тело. А тут во время 
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ситуации беседы какая-то взаимная индукция людей вдруг рождает то необходимое, 
невозможное выражение. Как считал Платон, только в беседе может что-то быть. 
И возможно, это как-то проясняет тот исторический казус, который произошел с рабо¬ 
той Платона. Вы знаете, что Платон — автор прекрасных по форме, художественной 
форме, диалогов, а Аристотель - автор сухих ученых сочинений. Платон не любнл 
писать, любил беседы, а Аристотель любил писать. В околоплатоновских кругах 
он даже заслужил прозвище «Читатель*. Но от Платона, который любил беседы, 
не сохранилось никаких записей бесед, сохранились только написанные сочинения, 
которые он не любил. А от Аристотеля, кроме каких-то фрагментов, весь аристотелев¬ 
ский корпус — это все, что им не написано, это все ученически застенографирован¬ 
ные записи его уроков. 

Этими длинными пассажами и отвлечениями мне хотелось прояснить то, что 
о невозможности я должен говорить вслух, предполагая, что вы на слух будете 
это воспринимать. (...) 

Как-то в 1918 году, в короткий период совместного труда, встречаясь в Лондоне, 
Рассел или Витгенштейн 1 (я не помню кто именно, но это не столь важно) в сердцах 
сказал, что Іо^іс із Ьеіі — логика это ад. И я могу вам подтвердить: философия или 
мысль — это ад. 

Декарт в свое время считал, что мышление в том смысле, в каком мы сейчас 
с вами говорим, есть нечто, чем заниматься возможно четыре часа в месяц, а остальное 
время делать другие дела. Можно мыслить четыре часа в месяц, но не больше, по¬ 
скольку это не в человеческих возможностях. Кстати, Платон это же словосочетание 
несколько в другом виде употреблял. Говоря о промелькнувшей искорке, он подчер¬ 
кивал, что она м-ожет промелькнуть на пределе человечески возможного. С этим 
связан жуткий труд мысли: все, с чем мы имеем дело, происходит на пределе челове¬ 
чески возможного, мысль доступна человеку на пределе напряжения всех его сил. 

Дальше я хочу повести речь о мыслительной жизни, о мышлении в жизни, 
о том, как мы находим место в мире и жизни посредством мышления, и о том, 
каким образом случается само мышление как жизненное событие. 

Коль скоро мы установили, что мышление относится к ряду так называемых 
метафизических невозможностей, то, естественно, мышление это само собой разу¬ 
меющееся событие. Оно может случиться, а может не случиться. Есть какие-то 
условия, чтобы событие мышления случилось. И в этом смысле событие мышления 
похоже на события жизни. Так же, как события жизни почти невозможны, точно так 
же и события мышления почти невозможны, но бывают и это удивительно. Сама 
эта удивительность тоже вызывает мышление. Мы начинаем мыслить, когда удив¬ 
ляемся. Как это может быть? 

Повторяю, вы знаете, что удивление лежит в основе философии. Первые философы 
удивились, конечно, не в психологическом смысле слова, как мы обычно понимаем. 
Опять у нас есть те слова, которые есть, в том числе одно и то же слово «удивление*, 
обозначающее совершенно разные вещи. Для нас здесь важно «удивление* тому, 
чего могло и не быть и должно было бы не быть, но оно есть. Удивительно, когда 
все в мире построено так, чтобы не было добра, красоты, справедливости и т. д. 
И тем не менее иногда есть справедливость, честь, добро,” есть красота. 

Иногда легко понять «удивительность*, если осуществить простой акт самонаб¬ 
людения. Наверняка каждый из вас испытал в юности одно чувство, которое состоит 
(оно, правда, само по себе есть удивление) в поразительном наблюдении хрупкости. 
Это ощущение, чаще посещающее людей в молодости, есть необъяснимое и часто 
убийственное чувство сознания необъяснимой хрупкости и как бы абсолютной обре¬ 
ченности на гибель всего прекрасного, всего благородного; всего высокого. Удиви¬ 
тельно, что все это обязательно гибнет, а все отвратительное живет и процветает; 
то обречено на процветание, а это на минуту промелькнет и рассеивается, как бы 
и не было. И конечно, выражение Гете «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» 
вовсе не гедонистическое, не сенсуалистическое выражение, как часто понимают. 
Нет, за этим стоит вот это осознание действительно странной какой-то и непонятной 


2 Людвиг Витгенштейн (1889 1951) - австрийский философ, живший в Великобритании Его основ¬ 

ные труды - «Логико-философский трактат» (русский перевод Москва, 1958 год), «Философские 
исследования», «Заметки по основаниям математики» — во многом определили основные тенденции эво¬ 
люции аналитической философии. 
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ЛЛ. Мамардашвили. 

Что значит мыслить и что значит мыслить не мысля. . 


обреченности всего высокого и прекрасного. Оно как бы не держится ни на чем, не 
на чем ему держаться. 

И, собственно говоря, если бы это было не так, то не было бы никакой мысли. 
Только у существ и только в таком мире, где хрупко и как бы неминуемо обречено 
все высокое и благородное, есть и возможна мысль, потому что такие существа мож¬ 
но назвать историческими существами. Они являются таковыми, поскольку поме¬ 
щены на некоторой точке, которая находится на какой-то бешено закрученной кри¬ 
вой, окруженной хаосом иррациональным и гибелью. И это — мысли. И мысль есть 
вопрос о том, на каких условиях и как такая точка может удерживаться на этой 
кривой, и почему вообще такая кривая существует? 

Почему вообще? Здесь я переверну вопрос так: зачем вообще нужно трудиться? 
Почему не все прямо? Это странный, казалось бы, вопрос. Но вот вы когда-нибудь 
удивлялись тому, почему не все прямо? Например, я добр, хочу добра. А почему, 
собственно говоря, его нет? Я чувствую, ощущаю, вижу справедливость. Почему тогда 
ее нет? Я желаю вам хорошего. Почему же еще нужно потрудиться, чтобы это 
хорошее случилось, и почему нужно (...) искусство для этого, искусный труд? Почему 
история показывает, что хорошие намерения оборачиваются злом, почему ие все — 
прямо? Почему еще нужно трудиться? Почему мир создан таким образом? 

Это удивительно. Даже недостаточно иметь, эмпирически иметь, состав прекрас¬ 
ных чувств, прекрасную душу, даже недостаточно собрать всех прекраснодушных 
вместе. Оказывается, если их собрать вместе, получится такая банда скорпионов, что 
не дай бог. Опыт и факты показывают. Оказывается, для свершения добра, высокого 
нужен труд, притом искусный труд. Почему нужен этот труд (...)? Ведь вы прекрасно 
знаете, что можно написать роман с самыми лучшими намерениями, назидательный 
роман, а он будет сеять злой порок в силу того, что он плохо написан. Странно и 
парадоксально, но хорошо или плохо написанное может иметь самое прямое отно¬ 
шение к добру и злу. И конечно, вы уже понимаете — хорошее или плохое написание, 
труд, искусство, искусность илн искусный труд — все это, конечно, как-то связано* 
с тем, что я называю мыслью. 

Теперь от «удивления» вернемся к нашему исходному ощущению, к этому нашему 
недоумению: почему, собственно говоря, все не ладится? Почему мы чувствуем, что 
все прекрасное так хрупко и как бы заранее обречено на гибель, и так проходят 
столетия? 

Эти вопросы указывают на то, что называемое мыслью — пока еще далеко не 
расшифрованное нечто, оно связано с тем, что я параллельно буду расшифровы¬ 
вать как природу и место человека во Вселенной. Конечно, нужно расшифровывать и 
человека, существо загадочное и остающееся загадочным. Даже если не разгадаем 
эту загадку, то, повозившись с ней, мы кое-что узнаем и поймем. 

Вспомним чувство невыразимости, связанное с упоминаемым словосочетанием, 
«неизвестная родина». Если сблизить чувство «неизвестной родины» с ощущением 
непонятной обреченности всего высокого и доблестного, то мы ощутим у себя какую-., 
то ностальгическую отстраненность от того, где мы живем, с кем связаны, от нашей 
страны, от нашей родины, от нашей географии, от наших нравов и обычаев. За этой 
ностальгической отстраненностью стоит ощущение и отблеск неизвестный, непонят¬ 
ный, но отблеск чего-то другого. Это и есть первый отблеск мысли. В этой форме впер¬ 
вые является мысль, не имеющая пока никакого содержания, никакого контура, 
никакого облика, никакого предмета. 

Это ощущение, свойственно всякому человеку и вообще человеку. Он мог его 
забыть или закопать, но не быть оно не могло. Настолько прочно оно находится в 
конституции человека. И свойственно оно человеку по той простой причине, что 
люди желают жить, человек хочет жить. 

Но жнзнь есть нечто такое, о чем никогда нельзя сказать «вот здесь», то есть точеч¬ 
но. Жизнь нельзя назвать, обозначить, локализовать. Про жизнь никогда нельзя 
сказать конкретно, определенно, потому что жизнь — это всегда что-то еще. Самое 
жизнь невозможно «схватить» сейчас, в данный момент, поскольку «живое» по опре¬ 
делению, по существу своему, если оно живо, оно всегда в следующий момент. Оно 
как бы расширительно. И вне этого расширения жизни вы не можете ухватить жизнь. 

Почти любое другое явление можно ухватить точечно, а жизнь нельзя. Вот вы ви¬ 
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дите жизнь в точке А, и когда вы определяете ее в точке А, вы определяете так, что 
она уже в точке В, в следующей точке В, если она жива. Это и значит, что «человек 
хочет жить». Хотеть жить — это хотеть занимать еще точки пространства и времени, 
то есть восполнять себя или дополняться тоже и тем, чего мы сами не можем и чем 
не обладаем. Скажем, мне кажется, я люблю Нану, существо, наделенное опреде¬ 
ленными качествами и в силу этих качеств вызвавшее наше движение и наше стрем¬ 
ление. Но в действительности наше движение и наше стремление вызвано расшири¬ 
тельной силой жизни. 

Это одно из пространств, где уместно начать мыслить, то есть отличать, что 
и почему ты любишь-. Любишь ли ты Нану потому, что у нее голубые глаза, или ты 
любишь ее потому, что ты расширяешься? И линии судеб будут весьма различны 
в зависимости от того, что и как ты поймешь. 

Значит, пока мы завоевали следующее различение между реальностью и представ¬ 
лением. Наиа, любимая мною, потому что у нее голубые глаза и она верх совер¬ 
шенства, — это представление, а реальность (причина та, которая скажет свое слово 
в нашей судьбе и наложит отпечаток на контур наших взаимоотношений) — 
это нечто другое. 

Слово «другое» уже фигурировало в нашей беседе. Когда я говорил, каюнас охва¬ 
тывает ностальгия, как мы ощущаем отстраненность от окружающих нас людей, от 
родины, от страны, от нравов и обычаев, тогда что-то неизвестное — другое 
манит нас и вызывает в нас тоску. (...) Эта тоска забудется, она закроется, 
и мы ее вспомним, когда различим, так как нам долго будет казаться, что именно 
качества Наны — предмет, вызывающий любовь. 

Еще долго мы не будем различать представление и реальность, и мы еще по очень 
крутой орбите будем возвращаться к первоначальной юношеской то^-ке, тоске другого 
мира. Поэтому, собственно говоря, мышление у Платона называется словом «вспом¬ 
нитъ*. Вспомнить. Оказывается, это другое уже было. Поэтому такого рода вещи за¬ 
креплены в легендах человечества Закреплены как воспоминание о золотом рае. 
Причем это могло и не быть реально. Ведь с юношей, у которого вот эта перво¬ 
начальная тоска «другого», это «другое» с ним реально не случилось или могло 
реально не случиться. И поэтому Пруст (ведь все его путешествие есть путешествие 
к потерянному раю) 3 в одном месте говорит так: всякий рай есть потерянный рай, рай, 

которого никогда не было. Это странное, парадоксальное сочетание — ты ищешь 
рай, которого никогда не было, но ищешь его. 

Того «другого» тоже никогда не было, но ты его ищешь. И это реальная сила 
и реальный предмет воспоминания Оно необходимо потому, что кроме всего прочего 
в воспоминании заложено различение, иначе нам не доступное, между реальностью 
и представлением. Иначе само это различение к нам ниоткуда не может прийти. 

Ни из какой совокупности опыта нельзя вывести различие -между реальностью 
и представлением о ней. Всякая реальность нам дана представлениями о ней. И 
сама мысль о том, что есть реальность, и представление о ней и что одно отлич¬ 
но от другого, ниоткуда нами не может быть получена. Но она откуда-то прихо¬ 
дит, и платоновское «вспомнить» — один из путей, по которому она к нам при¬ 
ходит... 


3 Речь идет о многотомной эпопее Мі рселя Пруста сВ поисках утраченного времени». 
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Выдающийся советски-американский 
физик Оеог^е Оатохѵ, он же — Геор¬ 
гий Антонович Гамов и он же (для 
друзей по Ленинградскому универси¬ 
тету) — Джонни, незадолго до конца 
своей шестидесятичетырехлетней жизни 
написал автобиографию. В названии 
этой книги «Моя мировая линия» можно 
усмотреть нечастый пример трехсмыслен- 
ности. Физико-математическое понятие 
из арсенала теории относительности 
(траектория точки в пространстве-вре¬ 
мени) может намекать на весьма между¬ 
народный характер биографии автора, а в 


Большой Советской Энциклопедии. Этот 
том содержал слово «Эфир (световой)» 
с пространной статьей, написанной неким 
Гессеном. Все мы отлично знали това¬ 
рища Гессена: он был «красным дирек¬ 
тором» Института физики в Московском 
университете, и его работой было при 
сматривать, чтобы «научный директор» 
(известный физик профессор Л. И. Ман¬ 
дельштам) и сотрудники не уклонялись 
в идеалистических направлениях от пря¬ 
мой дороги диалектического материализ¬ 
ма. Бывший школьный учитель, товарищ 
Гессен знал кое-что из физики, но больше 


УРОКИ ИСТОРИИ 


Г. Горелик, 

кандидат физико-математических наук 

Вихри эфирные 


переводе на разговорный русский — еще 
и на то, что автор - мировой парень. 
Независимо от намерений автобиографа, 
оба намека вполне обоснованны. 

Неизвестно, что именно виной — но¬ 
стальгия или преждевременная смерть, 
но воспоминания Гамова оказались со¬ 
средоточены на советской части его жиз¬ 
ни. Впрочем, автор «горячей Вселенной» 
приступил к автобиографии явно не для 
того, чтобы с занудной точностью рас¬ 
ставить по местам все события своей 
научной карьеры. Нет. Он намеревался 
развлечь читателей (и себя самого) за¬ 
бавными историями из своей разно¬ 
цветной жизни. А что касается точности, 
то об этом лучше поговорим после того, 
как его послушаем 

ГАМОВ РАССКАЗЫВАЕТ: 

«Вот в какую историю я влип в 1925 го¬ 
ду, когда отстаивал эйнштейновскую точ¬ 
ку зрения, согласно которой «мировой 
эфир» не существует, по крайней мере, 
в том понимании, которое жило в клас 
сической физике. 

Однажды, когда мы с Дау обсуждали 
какие-то проблемы в Боргмановской 
библиотеке, туда явился Абатик Брон¬ 
штейн с только что вышедшим томом 


всего интересовался фотографией и за¬ 
мечательно делал портреты хорошеньких 
студенток. 

Статья Гессена начиналась с того, 
что еще в 1690 году Христиан Гюйгенс 
ввел понятие светового эфира как носи¬ 
теля световых волн. Затем было сказано 
о трудностях, возникших в результа¬ 
те безуспешной попытки А. Майкельсона 
в 1887 году обнаружить движение Зем¬ 
ли сквозь эфир. И о том, что Эйнштейн 
отказался вовсе от такой универсальной 
среды, закладывая фундамент своей 
теории относительности. 

Но, продолжал товарищ Гессен, эйн¬ 
штейновское решение неприемлемо с 
точки зрения диалектического материа¬ 
лизма. Мировой эфир должен существо¬ 
вать и должен обладать свойствами 
любой другой материальной субстанции. 
Главная же задача советских физиков — 
доказать существование материального 
светового эфира и раскрыть его истин¬ 
ные механические свойства. Идеалисти¬ 
ческие идеи, на которых Эйнштейн возвел 
свою теорию относительности, несовме¬ 
стимы с основными принципами марксиз¬ 
ма и, следовательно, эта теория должна 
быть отвергнута. И т. д., и т. д., и т. д. 

Мы вдоволь посмеялись над наивной 
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глупостью Гессена и решили отправить 
ему шутливую фототелеграмму (тогда 
только что установили фототелеграфную 
связь между Ленинградом и Москвой: 
написанное на специальном бланке пе¬ 
редавалось по проводам с точным.сохра- 
нением изображенного). Я здесь воспро¬ 
извел рисунок по памяти, однако доволь¬ 
но точно. Рисунок, оригинал которого 
сделала наша художница Ира, изобра¬ 
жает кота (похожего на товарища Гес¬ 
сена) на самом верху мусорной кѵчи, 
образованной пустыми емкостями из-под 
разнообразных «флюидов», когда-то вво¬ 



дившихся, а затем отвергнутых в истории 
физики. 

Текст был следующим: 

«Воодушевленные вашей статьей о све¬ 
товом эфире, мы с энтузиазмом бросаем¬ 
ся доказывать его материальное суще¬ 
ствование. Старый Альберт — идеали¬ 
стический идиот! 

Требуем вашего руководства в поисках 
теплородного, флогистонного и электри¬ 
ческого флюидов. 

/. Гамов, Л. шіансіау. 

А Бронштейн, 3. Генацвали, 
С. Гралокишников». 

Мы предполагали, что Гессен взорвет¬ 
ся, но его взрыв намного превзошел 
наши ожидания. Он принес нашу фото¬ 
телеграмму в Коммунистическую Ака¬ 
демию в Москве и обвинил нас в откры¬ 
том мятеже против принципов диалекти¬ 
ческого материализма и марксистской 
идеологии. В результате по приказу 


из Москвы было организовано «судебное 
разбирательство» совместными силами 
Рентгеновского института Иоффе и свя¬ 
занного с ним Политехнического ин¬ 
ститута. Н«с должны были судить как 
вредителей советской науки. Дау, Абатик 
и два аспиранта, подписавшие фототе¬ 
леграмму, были' вынуждены явиться, 
поскольку все они работали в Рентгенов¬ 
ском институте и преподавали в Поли¬ 
техническом. Я не обязан был приходить, 
потому что исследовательскую работу 
вел в Физико-математическом институ¬ 
те Академии наук, а преподавал в уни¬ 
верситете - в учреждениях, не связан¬ 
ных с Рентгеновским и Политехническим 
институтами. Видимо, предполагалось, 
что меня будут «судить» в Академии 
наук и в университете на специальном 
собрании, которое, однако, так и не 
состоялось. 

' После судебного собрания, продол¬ 
жавшегося несколько часов, Дау и Аба¬ 
тик пришли ко мне домой и рассказали 



о происходившем. Суд присяжных, со¬ 
стоящий из рабочих институтских ма¬ 
стерских, признал нас виновными в 
контрреволюционной деятельности. Обо¬ 
их аспирантов, подписавших телеграмму, 
лишили стипендии, н они были вынужде¬ 
ны уехать из города. Дау и Абатика 
отстранили от преподавания в Политех¬ 
ническом (чтобы не заражали умы сту¬ 
дентов своими ядовитыми уклонистскими 
идеями), но позволили им продолжить 
исследовательскую работу в Рентгенов¬ 
ском институте. Со мной ничего не слу¬ 
чилось, поскольку я был из другого ве- 
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домства. Но были предложения дать нам 
всем по «минус пять» (запрет на прожи¬ 
вание в пяти крупнейших городах СССР), 

| что тоже никогда не было приведено 
в исполнение. 

После, оттепели, последовавшей за 
смертью Сталина, Коммунистическая 
Академия выпустила заявление, в кото¬ 
ром признала правильность теории Эйн¬ 
штейна (однако предпочтительное миро¬ 
вым эфиром) в знак уважения к заслу¬ 
гам академика Абрама Федоровича Иоф¬ 
фе, директора Рентгеновского института, 
«в научно-техническом развитии Совет¬ 
ского Союза». 

Последняя фраза, надо сказать, осно¬ 
вательно подрывает доверие к рассказчи¬ 
ку. Комакадемия перестала существо¬ 
вать еще в тридцатые годы, а академика 
Иоффе при жизни Сталина вышвырнули 
из созданного им института, который, 
кстати, давно уже именовался не Рент¬ 
геновским, а Физико-техническнм. И на¬ 
конец, если говорить о советской физике, 
а не о философских надзирателях, теория 
относительности занимала в ней надле¬ 
жащее место и успешно применялась, так 
сказать, в народном хозяйстве. 


правого блока отрицать, что страна уже 
вступила в период социализма». 

Согласно первому номеру «Большеви¬ 
ка», строительству социализма пытались 
помешать вредители, внедрившиеся в 
промышленность страны, в самые ее нед¬ 
ра, как выяснилось на процессах Пром- 
партии и «шахтииском». Однако второй 
номер журнала раскрыл глаза больше¬ 
викам гораздо шире. Э. Кольман в статье 

«ВРЕДИТЕЛЬСТВО В НАУКЕ» 
заявил, что подготовка взрывов и поджо¬ 
гов — это лишь наиболее очевидная и 
простая часть вредительства. Не мень¬ 
шую опасность представляет далеко не 
всякому видное «научно-теоретическое 
вредительство, не ограниченное какой- 
либо отраслью науки». Автор не взял на 
себя «анализ конкретных проявлений 
теоретического вредительства в отдель¬ 
ных областях естествознания — этим 
должны заняться работники данных 
наук», но дал этим работникам в руки 
острые инструменты для будущего ана¬ 
лиза. Кольман перечислил определяющие 
черты научного вредительства: подделка 
под советский стиль, обилие математи¬ 
ческих формул, попытки ненаучного, ан¬ 
тимарксистского применения математи¬ 
ческих методов и, пожалуй, главное 
либеральное отношение к буржуазно- 


Исправить надо и начало гамовской 
истории: том БСЭ со словом «Эфир» вы¬ 
шел н.е в 1925, а в 193! году. 

Тут читатель вправе усомниться: а бы¬ 
ла ли вообще эта фототелеграмма и 
сопровождавшие ее драматические собы¬ 
тия? Или, может быть, эта история — 
из разряда «Физики шутят»? 

Ну что ж, заглянем в летописи, роль 
которых в XX веке исполняют прежде все¬ 
го журналы. И помня о руководящей 
роли партии, начнем с ее теоретико-по¬ 
литического органа. 

Первый номер «Большевика» за 1931 
год сразу напоминает, что Великий 
перелом уже позади и что гипс на страну 
уже усердно накладывается. Только что 
декабрьский пленум ЦК поставил «ясную 
и определенную цель на 1931 год — за¬ 
вершить построение фундамента социа¬ 
лизма» (не из гипса ли, раз так бы¬ 
стро?) И тут же вместе с журналом мож¬ 
но «посмеяться над попытками лево¬ 


профессорской учености, некритическое 
преклонение перед нею. 

Прочитав это, понимаешь, что таких, 
носителей профессорской учености, как 
Гамов и его товарищи, обвинить во вре¬ 
дительстве в 1931 году было нетрудно. 
Так что рассказывал Гамов, во всяком 
случае, близко к жизни. Ну а чтобы выяс¬ 
нить, была ли в самой жизни «эфир¬ 
ная телеграмма», придется, поборов тош¬ 
ноту, вернуться к «большевистской» 
статье Э. Кольмана. 

Дотошность будет вознаграждена. Тов. 
Кольман, заявив, что вредительская пуб¬ 
лика «свила себе не одно прочное гнездо», 
тут же самолично принялся разорять 
одно из них — в естественнонаучном от¬ 
деле БСЭ. Редактор этого отдела — 
профессор (опять же!) В. Ф. Каган 
допустил, что в статьи о волнах и гидро- 
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механике, о Галилее и Гауссе проникли 
враждебные взгляды махистов, механи¬ 
стов, фрейдистов и прочих врагов проле¬ 
тариата. 

Подойдем к полке с первым изда¬ 
нием БСЭ. Так и есть! Уже том, отредак¬ 
тированный в марте (спустя месяц после 
статьи Кольмана), оказался без сведений 
о составе редакции. А в следующем томе 
редакция существенно обновилась: место 
профессора Кагана в отделе естествозна¬ 
ния занял некто (непроф.!) А. А. Мак¬ 
симов, подотдел математики возглавил 
сам Кольман, а в физике на помощь акад. 
Иоффе пришел Б. М. Гессен. И именно 
для этого тома Гессен написал статью 
«Эфир». В предисловии к тому прямо 
сказано о «привлечении растущих марк¬ 
систских научных кадров для последова¬ 
тельного проведения марксизма-лени¬ 
низма во всех областях». 

Поэтому дальнейшие подробности по¬ 
ищем «Под знаменем марксизма» (это 
еще и название журнала). И найдем их 
в статье все того же Кольмана «Пись¬ 
мо тов. Сталина и задачи фронта есте¬ 
ствознания и медицины». Письмо тов. 
Сталин послал не Кольману, а «Проле¬ 
тарской революции» (тоже журнал), но 
Кольман не удержался от ответа, потому 
что указанное письмо, разоблачая новые 
замаскированные формы борьбы контр¬ 
революционного троцкизма и всякого 
рода оппортунизма и примиренчества 
против партии и Коминтерна, имеет 
огромное значение для фронта матема¬ 
тики, естествознания, медицины и психо¬ 
неврологии (особенно — для последней, 
добавим мы и понадеемся, что и без кавы¬ 
чек читатель опознает шершавый язык 
эпохи; рядом с образцами тогдашнего 
стиля всякая ирония блекнет). 

В качестве наиболее яркого примера 
борьбы против партии и Коминтерна в 
области науки Кольман указал на вы¬ 
ступление профессора (конечно же!) 
Я. И. Френкеля на физико-химической 
конференции в декабре 1931 года. И за¬ 
метил: 

«Эта наглая вылазка заядлого ма¬ 
хиста, главы группы физиков так назы¬ 
ваемой «ленинградской школы» (Гамов, 
Ландау. Бронштейн, Иваненко и др.) не 
единична. Совсем недавно эти господа в 
ответ на статью «Эфир» в 65 томе БСЭ 
позволили себе устроить демонстрацию: 
послали раднонзображенне-карикатуру 
похабного содержания, критикующую 
статью с точки зрения отрицания суще 
ствования эфира как объективной реаль¬ 
ности». Что и требовалось подтвердить. 

Итак, телеграмма была. А что касается 
вытекших из нее последствий, то в пуб¬ 


ликациях начала тридцатых годов 
об этом - ничего. Поэтому обратимся 
к источникам, молчаливым по своей при¬ 
роде, но многознающим - к архивным 
наследиям троих марксистов, обновив¬ 
ших в 1931 году редакцию БСЭ. 

Эти источники обретают речь лишь при 
участии музы Клио, заботам которой 
древние греки поручили искусство исто¬ 
рии. Можно позавидовать историку нау¬ 
ки, которого опекает такая врио Клио, 
как Галина Александровна Савина. 
Написавшему это приходится завидовать 
себе самому. 

Итак, мы в Архиве Академии наук. 

От Гессена и Кольмана, по причинам, 
о которых мы еще поговорим, остались 
только считанные, листочки — содержи¬ 
мое их личных дел. Но... 

В АРХИВЕ А. А. МАКСИМОВА, 

постаравшегося за троих, имеется заме¬ 
чательная коллекция своих и чужих бу¬ 
маг. И, кроме прочего, хотите — верьте, 
хотите — нет... да, сама фототелеграмма! 
Вот она: 
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Как видим собственными глазами, 
назвать память Гамова фотографически 
точной нельзя. Он забыл, что Бронштей¬ 
на звали Матвей Петрович, а Аббат или 
Аббатик — лишь прозвище. Забыл он 
и о своем товарище студенческих лет 
Д. И. Иваненко (возможно, потому, что 
расстались они отнюдь не дружески), 
забыл и фамилии аспирантов. И карика¬ 
туру сделал, если воспользоваться лекси¬ 
коном Кольмана, гораздо более похаб¬ 
ной Но три десятилетия с лишним — 
немалый срок... 

Это еще не все. Вполне возможно, что 
историки науки когда-нибудь скинутся на 
памятник или хотя бы на мемориаль¬ 
ную доску А. А. Максимову за его кол¬ 
лекцию исторических документов. Он их, 
правда, собирал не для благодарных по¬ 
томков, а в качестве компромата на своих 
современников. Но результат его усилий 
заслуживает благодарности. 
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Ведь если бы не Максимов, откуда бы 
мы узнали, что Гамов написал... 

ПИСЬМО СТАЛИ НУ (?І) 

Ленинград. 

22 января 1932 года 

Дорогой товарищ! 

Я поставлен в необходимость обра¬ 
титься к Вам с письмом о том положе¬ 
нии, в которое попала у нас в Союзе 
теоретическая физика. В течение не¬ 
скольких лет на теоретическую физику 
ведутся непрекращающиеся нападки со 
стороны философов, объявляющих себя 
материалистами, но на деле беспрерывно 


рию относительности, правильность кото¬ 
рой доказана на самых убедительных 
фактах, — Тимирязев не желал признать 
теорию относительности, т. к. свойства 
пространства и времени, согласно этой 
теории, более сложны, чем это нравилось 
т. Тимирязеву. Поэтому он утверждал, 
что опыты Миллера должны дать такой- 
то, а не другой результат, что это требует 
марксизм. Марксизм был поставлен в не¬ 
приличное положение; судьба марксизма 
«решалась» в лаборатории Миллера. 
И вот оказалось, что тщательная провер¬ 
ка опытов Миллера не подтвердила 
предсказаний Тимирязева. Легко пред¬ 
ставить себе удовольствие врагов марк¬ 
сизма. 

Конечно, Тимирязеву в свое время бы¬ 
ло дано по шапке, и его «философия» 
была должным образом разоблачена. Но 
Тимирязева, который был просто дурак, 
сменили люди более хитрые Дебо- 
рин, Гессен и К° которые извлекли из 
пыли софизмы и хитросплетения идеа¬ 
листической философии Гегеля для того, 
чтобы придать себе более «ученый» вид. 




скатывающихся в самые гнусные раз¬ 
новидности идеализма. 

Теоретическая физика изучает законо¬ 
мерности, реально существующие в 
реально существующем внешнем мире. 
Таково основное положение материализ¬ 
ма, без него существование физики 
было бы невозможным. Задача теории 
состоит в том, чтобы вывести эти зако¬ 
номерности из опыта. Приписывать при¬ 
роде те или иные свойства априори, 
то есть независимо от всякого опыта, 
может только идеалист. Если, например, 
тела состоят из атомов, то это потому, 
что природа действительно такова, а не 
потому, что это нравится кому-либо нз 
философов. Природа совсем не обязана 
быть таковой, как это хотел бы тот или 
иной философ. Всякий философ, име 
нующий себя марксистом и заявляющий 
о том или ином физическом опыте, что 
этот опыт обязан дать такой-то резуль¬ 
тат, тем самым компрометирует марк¬ 
сизм, подвергая его ударам со стороны 
врагов пролетариата, которые смогут 
I всячески улюлюкать по поводу неудав- 
'І'Е шегося предсказания. Так, например, не 
• ~ сколько лет тому назад т. Тимирязев 
« воспользовался работами американца 
Миллера, желавшего опровергнуть тео- 


В прошлом году их насквозь фальши¬ 
вая философская установка была разоб¬ 
лачена и пригвождена к позорному с юл 
бу под заслуженной кличкой меньшеви- 
ствующего идеализма. Некоторые из них 
даже принесли формальное покаяние и 
посыпали голову свою пеплом. Но теперь 
оказывается, что меныпевиетвующий 
идеализм еще ие окончательно раздав¬ 
лен: ои даже имеет возможность рас¬ 
правляться со своими противниками. 

Об одном возмутительном факіе этого 
рода я обязан Вам сообщить. Тот же са¬ 
мый Гессен напечатал в 65-м томе Боль¬ 
шой Советской Энциклопедии статью 
«Эфир». В этой статье он, вместо еообше 
ния того очевидного факта, что электро¬ 
магнитное поле является реальностью и в 
этом смысле слова само по себе пред¬ 
ставляет материю (как определял это по¬ 
нятие В. И. Пенин), утверждает, что 
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у электромагнитного поля обязан быть 
некий дополнительный материальный 
субстрат, а именно «мировой эфир» 
Отказываясь считать электромагнит¬ 
ное поле материей и требуя вместо этого 
существования какого-то специального 
субстрата, Гессен обнаруживает вновь, 
что искусством передергивать основные 
положения материализма он владеет 
прекрасно, считая, что этот субстрат 
обязан существовать и что задача тео¬ 
рии найти его, Гессен создал мнимую 
проблему и компрометирует марксизм, 
так как в физике уже 25 лет тому назад 
было доказано, что такого субстрата нет 
и быть не может. Таким образом. Гес¬ 
сен соединил марксизм с физическими 
теориями, которые уже давно опровергну¬ 
ты опытом и тем самым являются реак¬ 
ционными (в существовании эфира верят 
вместе с Гессеном такие мракобесы, как 
черносотенец Пауль Ленард, поповствую- 
ший консерватор Дж. Дж. Томсон, 
спирит Оливер Лодж, т. е. лица, выжив¬ 
шие из ума и ставшие посмешищем в 
глазах передовых представителей даже 



буржуазной европейской науки). И эта 
антинаучная чепуха была напечатана в 
Большой Советской Энциклопедии — из¬ 
дании, предназначенном для просвеще¬ 
ния широких масс и стоившем государ¬ 
ству много денег. 

Когда я и несколько моих друзей- 
теоретиков, работающих в Ленинград¬ 
ском физико-техническом институте, уви¬ 
дели эту смехотворную статью, в которой 
утверждалось, что «физика только теперь 
приступает к изучению эфира», мы 
послали Гессену ироническую телеграм¬ 
му: «Прочитав Вашу статью с энтузиаз¬ 
мом приступаем к изучению эфира. Ждем 
руководящих указаний о флогистоне и 
теплороде» (теория флогистона и тепло¬ 
рода — это старинные теории, отвергну¬ 
тые более ста лет тому назад и ставшие 
синонимом научного хлама). Посылая 
эту телеграмму, мы имели в виду этим 
открыть кампанию против фальсифика¬ 
ции научного материализма. Но Гессен 
не растерялся: он пожаловался в пре¬ 


зидиум Коммунистической Академии и 
представил дело в таком виде, что куч¬ 
ка буржуазных ученых оскорбляет члена 
партии (Гессен, к сожалению, член 
партии) и члена Коммунистической Ака¬ 
демии. В результате этого местком и 
партколлектив Ленинградского физико- 
технического института, то есть того ин 
ститута, в котором работают мои друзья, 
подписавшие телеграмму, вступился за 
Гессена (очевидно, из тех соображений, 
что член Ком академии не может быть 
не прав). Было устроено общее собрание 
сотрудников Физико-технического инсти¬ 
тута, на котором философ-«материалист» 
Рубановекий прочитал доклад, в этом 
докладе он объявил нашу телеграмму 
антисоветской вылазкой и по существу 
призывал к травле теоретической физи¬ 
ки. Академическое обсуждение вопроса 
(т. е. о том, существует ли эфир?) было 
при этом запрещено, так как нет надоб¬ 
ности отвлекаться в академические воп¬ 
росы, когда разбираемый вопрос имеет 
конкретный политический смысл. Пере¬ 
пуганный академик Иоффе (директор 
Института), не желая позорить себя 
заявлением, что эфир есть, но не сооб¬ 
разив, что трусость не менее позорна, 
уехал накануне собрания в Москву. 

На липа, подписавшие телеграмму, 
посыпались самые отвратительные кле¬ 
ветнические обвинения, вроде того, что 
«будь они экспериментаторами, а не тео¬ 
ретиками, то они бросали бы бомбы в 
вождей революции; они не бросают бомб 
только потому, что не умеют». Напуган¬ 
ное собрание послушно проголосовало 
резолюцию, в которой утверждает, что 
посланная Гессену телеграмма послана 
из контрреволюционных побуждений (!). 
Лицам, пославшим телеграмму, предло¬ 
жили раскаяться в своих ошибках, но 
они отказались, заявляя, что, посылая 
телеграмму Гессену, они боролись за ма¬ 
териализм против идеалистических из¬ 
вращений. 

Считая, что происшедшие в Фнзико- 
техннческом институте события имеют 
большое значение как пример вопиющего 
извращения политики партии в области 
науки, я жду, что Вы примете меры к 
ликвидации поднявшейся безобразной 
травли теоретической физики. 

Г ГАМОВ 

Физико-математический институт 
Академии наук СССР 
Университетская набережная № 5, 

Ленинград 

НЕ МЕЖДУ СТРОК, А ЗА СТРОКАМИ 

Неизвестно, дошло ли до адресата не 
слишком почтительное письмо, которое 
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з I бережно хранил Максимов. Но сам факт 
* 11 такого письма подтверждает запись в 
§? I дневнике В. И. Вернадского, который хо- 
§■5.1 рошо знал и высоко ценил Гамова (и за 
| несколько месяцев до того выдвинул его 
кандидатуру в члены-корреспонденты 
АН СССР). 

Поэтому нам следует внимательно про¬ 
читать это письмо молодого физика- 
теоретика вождю и пока еще не корифею 
всех наук. Читать между строк здесь 
нечего, а вот пояснить, что стоит за стро¬ 
ками, стоит. 

Прежде всего, очень сильное впечат¬ 
ление производит отвращение молодого 
физика к гнусным разновидностям идеа¬ 



ла у, если учесть его убеждения и обще¬ 
ственный темперамент, проявившийся, в 
частности, в его пылкой статье «Бур¬ 
жуазия и современная физика», опубли¬ 
кованной в «Известиях» в 1935 году. 
Косвенный, но веский довод (для тех, кто 
знаком с манерами джаз-банда) —дата 
на письме, совпадающая с днем рож¬ 
дения Ландау. 

А почему же в таком случае письмо 
вождю подписал один Гамов? Потому 
что только его научное достижение было 
воспето в газете «Правда» (пролетар¬ 
ским поэтом Д. Бедным). Только он мог 
себя считать без пяти минут членкором и 
без двух минут директором Института 
теоретической физики АН СССР («пять 
минут» и вправду оказались всего лишь 
несколькими неделями, а для возникнове¬ 
ния ИТФ понадобилось больше трех де¬ 
сятилетий, но это уже другая история). 

Возвращаясь от подписи к самому 
письму, неискушенный взгляд притяги¬ 
вают прежде всего занозистые речения 
вроде «меньшевиствующего идеализма», 


лизма и большая забота о престиже 
марксизма. Конечно, с волками жить... 
Но все же надо уметь так выдержать 
тональность, чтобы не перепутать злоб¬ 
ный вой с тоскливым. Если судить по 
другим сочинениям Гамова (включая ру¬ 
кописные), в свободном владении совет¬ 
ским новоязом его никак не заподозришь. 
Что и не удивительно: три года до осе¬ 
ни 1931 года он провел за границей, 
в лучших физических домах Геттингена, 
Копенгагена и Кембриджа, где вряд ли 
оставалось время для обсуждения взгля¬ 
дов товарища Тимирязева. 

Поэтому за одинокой подписью Гамова 
проглядывается коллективное творчест¬ 
во, подобное фототелеграммному. Не зря 
| же этот коллектив еще с университет- 
^2 ских времен называли джаз-бандом, что 
значит: оркестр, состоящий из соли- 
І іі. стов-импровизаторов. Легче всего в этом 
джаз-письме расслышать партию Лан- 


но мы, надеясь, что полуживой велико¬ 
русский язык эпохи строительства социа¬ 
лизма еще дождется своего Даля, пояс¬ 
ним лишь содержание. 

В двадцатые годы физики Советской 
России имели большие возможности не 
замечать существование писателей, кор¬ 
мящихся на ниве философских проблем 
естествознания, хотя среди самих фило¬ 
софов (как частенько бывает у людей, ие 
занятых делом) бушевали горячие деба¬ 
ты, с хлесткими ярлыками и взаимными 
обвинениями. 

В тридцатые годы ситуация резко из¬ 
менилась — сплошная сталинизация об¬ 
щественной жизни распространилась с 
государственной и гуманитарной сфер до 
естественнонаучной. В январе 1931 года 
постановлением ЦК об уже известном 
нам журнале «ПЗМ» были открыты два 
философских фронта — с «механициз¬ 
мом», лидером которого был назван 
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А. К. Тимирязев, и с «меньшевист- 
вующим идеализмом» во главе с акаде¬ 
миком А. М. Дебориным. 

А. К. Тимирязев — сын известного био¬ 
лога («сын памятника», как его назы¬ 
вали) и профессор физики МГУ Он успел 
получить благословение самого Ленина 
на фронте воинствующего материализ¬ 
ма и был видной фигурой в МГУ и в 
Наркомпросе. После того, как ему «дали 
по шапке», его влияние заметно ослабло. 

Надо, впрочем, заметить, что смысл 
и значение газетных обличительных яр¬ 
лыков на протяжении двадцатых — три¬ 
дцатых годов очень сильно менялись. 
В начале тридцатых, если кого-то «при¬ 
гвождали к позорному столбу», то зача¬ 
стую гвозди вбивались в одежду, а не в 
тело. Во всяком случае, механист Тими¬ 
рязев оставался профессором МГУ и чле¬ 
ном редколлегии «ПЗМ», «меньшевист- 
вующий идеалист» Деборин возглавлял 
Отделение общественных наук АН СССР, 
а «наглый махист» Я. И. Френкель пре¬ 
спокойно занимался своей физикой. 


ляриую статью «Эфир и его роль в старой 
и новой физике» и в конце статьи выра¬ 
зил уверенность, что физики и впредь 
будут пользоваться понятием эфира. 

Разумеется, у генсека нет времени 
выслушивать объяснение, что эфир 
Эйнштейна и эфир Тимирязева — это, 
как говорят на родине Гамова, две 
большие разницы. А нам, чтобы разоб¬ 
раться в сути дела, придется взять в 
расчет и третью большую разницу — 
эфир Гессена. 

Тимирязев получил свой эфир в наслед¬ 
ство от физики XIX века, он этот эфир 
«выучил в университете», который закон¬ 
чил за год до появления теории отно¬ 
сительности. И будучи человеком твер¬ 
дых принципов, свои представления об 
эфире в целости и сохранности пронес 
через всю жизнь. Твердые принципы в 
науке, особенно в период ее революцион¬ 
ных изменений, — вещь весьма обремени¬ 
тельная. 

Эйнштейну как раз довелось изменить 
первые принципы физики, и его эфир 



РИТОРИКА ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ 
И ФИЗИЧЕСКАЯ 

Да, риторика может быть и физи 
ческой, если термины употребляются с от 
рывом от работающих физических поня¬ 
тий. 

Антиэфирный пыл в рассказе Гамова и 
в письме Сталину может вызвать не 
доумение читателя, который узнает, что 
одна из статей Эйнштейна 1930 года на¬ 
зывается «Проблема пространства, ^фи- 
ра и поля в физике» и что соавтор Га¬ 
мова по фототелеграмме М. П. Брон¬ 
штейн в 1929 году опубликовал попу- 


в 1930 году — это физическое простран¬ 
ство-время, отвечающее своей кривизной 
за распределение и движение вещества. 
Поскольку пространство-время не менее 
универсально и вездесуще, чем старый 
эфир, можно было сохранить и сам тер¬ 
мин, если только окончательно и беспо¬ 
воротно оставить истории возможность 
говорить о движении относительно нового 
эфира. Именно так описал ситуацию 
один из отправителей фототелеграммы, 
Бронштейн, в своей статье об эфире 
в 1929 году. 

И если слово «эфир» все же ушло 
из физики в радиотелевещание, то по 
причинам психологическим — неблагопо¬ 
лучное происхождение мешает жить 
иногда и словам. 

Впрочем, для физиков, крепко держа¬ 
щих в руках эмпирическое, эксперимен¬ 
тальное содержание своих понятий и 
обозначающих их термином, потеря ка- 
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кого-то одного слова — не событие Не 
эфир, так пространство-время или физи¬ 
ческий вакуум... 

Иначе обстоит дело с философом, ко¬ 
торый непропорционально много внима¬ 
ния уделяет самим понятиям. Поэтому 
и грань между философией и филологией 
(самое легкое из джаз-бандовских руга¬ 
тельств) оказывается зачастую весьма 
стертой, зыбкой. Эту границу легко и 
многократно переступал, не замечая это¬ 
го, и Б. М. Гессен Назвать его про¬ 
тивником теории относительности ни¬ 
как нельзя. В 1928 году вышла его по¬ 
пулярная книжка, грамотно и даже про¬ 
никновенно излагающая идеи специаль¬ 
ной теории относительности (покончив¬ 
шей со старым понятием эфира), да и 
свою злополучную статью в БСЭ он за¬ 
кончил отсылкой к статье «Теория от¬ 
носительности». Но для общей теории от¬ 
носительности (возродившей некоторые 
атрибуты эфира) еГо физико-математиче¬ 
ской квалификации не хватало. И он 
воспринимал слова Эйнштейна об эфире, 
в сущности, филологически. 

Если отнестись к статье Гессена тоже 
филологически и забыть, что это энцик¬ 
лопедическая статья, призванная подыто¬ 
жить положение дел в физике, то можно 
и не понять гневной иронии джаз-банда. 
Гессена можно даже назвать проповед¬ 
ником распространения квантовых идей 
на общую теорию относительности. Но 
это — лишь если филологически и если 
забыть. А если нет, то физическая 
неадекватность и претензии единственно 
правильной и самой передовой филосо¬ 
фии на руководящую и направляющую 
роль не могли оставить равнодушными 
молодых физиков-теоретиков. 

Если бы эти физики знали, что вихри 
враждебные квазиэфира не на шутку 
разовьются в середине тридцатых годов, 
всего через несколько лет! И главные ли¬ 
ца, ответственные за этн вихри, будут 
вовсе не философы, а физики. В Гер¬ 
мании это «черносотенцы» (точнее, ко¬ 
ричневорубашечники) и нобелевские лау¬ 
реаты Ленард и Штарк. А в Советском 
Союзе, помимо Тимирязева, действовали 
профессор Н. П. Кастерин, заметно пре¬ 
восходивший Тимирязева по физико- 
математической части, и академик 
В. Ф. Миткевич, занимавший гораздо 
более высокое научное положение, кото¬ 


рое он настойчиво использовал на благо 
эфира. 

Хотя аргументы, которыми пользова¬ 
лись эти физики, весьма различались 
(арийская физика, математизированные 
построения, борьба материализма с бур¬ 
жуазным идеализмом), причины глубо¬ 
ких эфирных склонностей были общими: 
с теорией относительности они познако¬ 
мились уже в «зрелом» возрасте и были 
они дилетантами в фундаментальной 
теоретической физике, что не исключает 
профессионализма в физике эксперимен¬ 
тальной и прикладной. 

ШЕСТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 
после фототелеграммной эпопеи судьбы 
Г А. Гамова и Б. М. Гессена пере¬ 
секлись еще раз 29 апреля 1938 года 
решением Общего собрания Академии 
наук СССР оба были исключены из ее 
членов вместе с группой других уче¬ 
ных, оставшихся за пределами родины 
или попавших в ее тюрьмы. К этому мо¬ 
менту Джордж Гамов уже более трех 
лет пребывал профессором в Новом Све¬ 
те (в Университете Джорджа Вашингто¬ 
на), а Бориса Михайловича Гессена уже 
более года не было на этом свете... ф 
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РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ 


Д. Хэрриот 

Сексуальный кошмар 


В Дарроуби, бесспорно, Роланд Пат- 
ридж был белой вороной. Эта мысль в 
сотый раз мелькнула у меня в голове, 
когда в окне домишка на другой стороне 
улицы Трангейт чуть дальше от нашей 
приемной замаячило его лицо. 

Он стучал пальцем по стеклу, подзывал 
меня знаками, а глаза за толстыми лин¬ 
зами очков полнились тревогой. Я напра¬ 
вился к его двери и, когда он открыл 
ее, шагнул прямо с тротуара в жилую 
комнату. Жилище его было крохотным — 
еще кухонька да тесная спальня навер¬ 
ху. Но войдя, я испытал привычное изум¬ 
ление: в этих домишках обитали работни¬ 
ки ферм, и обставлены онн все были соот¬ 
ветственно, я же очутился в мастерской 
художника. 

У окна стоял мольберт, стены от потол¬ 
ка до пола были увешаны картинами. 
В углах к ним прислонялись холсты 
без рам, а резные кресла и стол, застав¬ 
ленный фарфоровыми безделушками. 


вносили дополнительный штрих в атмо¬ 
сферу служения искусству. 

Объяснялось все это, казалось бы, 
просто — мистер Патридж и в самом деле 
был художником. Так чему же изум¬ 
ляться? Однако вы начинали восприни- 
. мать мистера Патриджа и его комна¬ 
ту совсем иначе, едва узнавали, что пожи¬ 
лой эстет в вельветовой куртке был сыном 
бедного фермера, человеком, чьи предки 
из поколения в поколение трудились 
на земле 

— Я случайно увидел вас в окно, ми¬ 
стер Хэрриот,— сказал он. — Вы сейчас 
очень заняты? 

— Не очень, мистер Патридж. Вам 
нужна моя помощь? 

Он угнетенно кивнул. 

— У вас не найдется минутки для Пер¬ 
си? Я был бы вам чрезвычайно благо¬ 
дарен. 

Пу конечно, - ответил я. — Где он? 

Мистер Патридж повел меня на кух- 
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ню, но тут на входную дверь обрушился 
чей-то кулак, и в комнату влетел 
Берт Хардисти, почтальон. Берт цере¬ 
монии не признавал и брякнул бандероль 
на стол без всяких разговоров. 

Получай, Роли! — заорал он и по¬ 
вернул к двери. 

- Очень тебе благодарен, Бертрам, до 
свидания, -с невозмутимым достоинст¬ 
вом произнес мистер Патридж вслед его 
исчезающей спине. 

Вот еще одно Почтальон и худож¬ 
ник оба были уроженцами Дарроуби, 
росли в похожих семьях, учились в од¬ 
ной школе, но даже голоса у них звучали 
по-разному. Роланд Патридж размерен¬ 
ной, красиво модулированной манерой 
речи больше всего напоминал адвоката 
былых времен. 

Мы вошли в кухню, где он, старый 
холостяк, готовил себе сам. Когда много 
лет назад его отец умер, он немедленно 
продал ферму. Видимо, простой практич¬ 
ный крестьянский быт настолько не гар¬ 
монировал с его натурой, что он не соби¬ 
рался медлить. Денег он выручил доста¬ 
точно, чтобы жить по своему вкусу, и, 
поселившись в этом убогом домишке, 
занялся живописью. Все это произошло 
задолго до моего появления в Дарроуби, 
и его длинные волосы успели посереб- 
риться. У меня всегда возникало ощуще¬ 
ние, что он по-своему очень счастлив, 
да и трудно было вообразить эту щуп¬ 
лую, почти хрупкую фигуру - среди гря¬ 
зи скотного двора 

Жениться ему тоже, скорее всего, по¬ 
мешали особенности его натуры. В его 
худых щеках и светлых голубых глазах 
чудилось что-то аскетическое, а невозму¬ 
тимая сдержанность, возможно, указы¬ 
вала на отсутствие сердечной теплоты. 
Хотя последнее никак не относилось 
к Перси, его собаке. 

Перси он любил неистовой ревнивой 
любовью, и теперь, когда песик подбежал 
к нам, нагнулся к нему, просто сияя 
нежностью. 

По-моему, он выглядит прекрасно,- 
сказал я.— Он же не болен? 

Нет. нет.. — мистер Патридж явно 
испытывал непонятное смущение. - Сам 
по себе он здоров, но прошу вас. посмот¬ 
рите на него, не заметите ли вы чего- 
нибудь? 

Я посмотрел на него и увидел только 
то, что видел всегда: белоснежное косма¬ 
тое миниатюрное создание, которое мест¬ 
ные любители породистых собак и другие 
знатоки презирали как никчемную двор¬ 
няжку, что не мешало Персн быть одним 
из любимеиших моих пациентов. Лет пять 
назад мистер Патридж, посмотрев на 


витрину зоомагазина в Бротоне, тут же 
капитулировал перед очарованием двух 
кротких глаз, моляще глядевших на него 
из полуторамесячного клубка белой 
шерсти, выложил пять шиллингов и увез 
свое приобретение домой. В магазине 
Перси несколько неопределенно называ¬ 
ли терьером, и мистер Патридж боязливо 
поиграл с мыслью, не купировать ли ему 
хвост. Однако он не нашей в себе сил 
подвергнуть такой операции предмет 
своего обожания, и в результате хвост 
беспрепятственно завсриулея на спине 
в пушистое кольцо. 

На мой взгляд, этот хвост создавал 
приятную симметрию с головой, кото¬ 
рая, несомненно, была великовата для 
туловища, ио мистер Патридж натерпел¬ 
ся из-за него всяческих страданий. Ста¬ 
рые друзья в Дарроуби, которые, подоб¬ 
но любым сельским жителям, считали 
себя знатоками любых домашних жи¬ 
вотных, не скупились на всевозможные 
критические замечания. Даже я их наслу¬ 
шался. В дни, когда Перси был щенком, 
говорилось что-нибудь вроде «Пора бы. 
Роли, убрать этот хвост. Хочешь, я его, 
так уж и быть, откушу?» А позднее снова 
и снова можно было ^услышать: «Эй, 
Роли, чего же ты своего пса ие обкариал, 
когда он был щенком? Что у него 
за видГ Смех один!» 

На вопрос, какой Перси породы, мистер 
Патридж отвечал надменно: «Силихэм- 
скнй гибрид!» Однако дело тут было куда 
сложнее: миниатюрное туловище, пыш¬ 
ная жесткая шерсть, крупная, довольно 
благородная голова с торчащими ушами, 
короткие ноги с кривыми лапами и за¬ 
крученный хвост превращали его в нераз¬ 
решимую загадку. 

Друзья мистера Патриджа и тут не да¬ 
вали ему пощады, называя Перси то 
«мышь-терьером», то «блоххаундом», то 
еше как-нибудь. И хотя маленький ху¬ 
дожник отвечал на эти шуточки узкогу¬ 
бой улыбкой, я знал, как глубоко они его 
ранят. Ко мне он питал большое распо¬ 
ложение только потому, что я, увидев 
Перси в первый раз, совершенно искрен¬ 
не воскликнул: «Какой красивый песик!» 
Да, я был вполне искренен, поскольку 
требования к экстерьеру породистых со¬ 
бак и тонкости оценки их статей меня 
никогда не интересовали. 

Но все-таки в чем дело, мистер Пат¬ 
ридж? — спросил я.— Ничего необычно¬ 
го я не замечаю. 

И вновь маленький художник стесни¬ 
тельно замялся. 

Ну-у. . Посмотрите, когда он ходит. 
Перси, милый, пойдем-ка! — Он напра- 
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вился к противоположной стене, и Перси 
затрусил за ним. 

— Нет. нет... Я не вполне понял, 
на что мне надо смотреть. 

— Поглядите еще разок. — Ои прошел¬ 
ся по комнате вторично. — Это его... его... 
У его заднего конца. 

Я присел иа корточки. 

— А, да! Погодите. Пожалуйста, по¬ 
держите его так. 

Я подошел к ним и вгляделся. 

— Да, теперь вижу. Одно яичко у него 
слегка увеличено. 

— Вот... вот именно. — Лицо мистера 
Патриджа зарозовелось. — Я... э... об 
этом и говорил 

— Подержите его еще немножко. — 
Я приподнял мошонку и легонько ее ощу¬ 
пал. — Да, левое, несомненно, больше 
и тверже. 

— Что-то... что-то серьезное? 

Я взвесил свой ответ. 

— Не думаю. У собак опухоли яичек 
встречаются не так уж редко и, к счастью, 
метастазы они почти никогда не дают. 
А потому особых поводов тревожиться 
иет. 

Последнюю фразу я добавил со всей 
поспешностью, так как при слове «опу¬ 
холь» его лицо совсем побелело. 

— Это рак?.. — еле выговорил он. 

— Вовсе не обязательно. Опухоли бы¬ 
вают самые разные и далеко не все они 
злокачественные. Так что не тревожьтесь. 
Но следить за ним надо. Она вряд ли 
будет увеличиваться, но если все-таки 
начнет, обязательно тут же сообщите 
мие. 

— Понимаю... Ну а если она будет 
расти? 

— Ну тогда есть только один выход: 
удалить яичко. 

— Оперировать его? — В глазах ма¬ 
ленького художника появился такой 
ужас, что, казалось, он вот-вот упадет 
в обморок. 

— Да. Но операция легкая. И про¬ 
стая. — Я нагнулся и снова ощупал яич¬ 
ко! Увеличилось оно совсем мало. Из 
переднего конца Перси лилось непрерыв¬ 
ное музыкальное рычание. Я улыбнулся. 
Он всегда так рычал, мерил ли я ему тем¬ 
пературу, подрезал когти или еще как- 
то ему досаждал, но в этом рычании не 
было и тени угрозы. Я его хорошо знал: 
ни тени злобности, а просто желание до¬ 
казать свое мужество, напомнить мне, ка¬ 
кой он молодец. И это не было пустым 
хвастовством. Несмотря на малый рост, 
ему хватало и гордости, и смелости. 
Одним словом, характер у него не остав¬ 
лял желать ничего лучшего. 

Выйдя на улицу, я оглянулся и увидел. 


что мистер Патридж стоит на пороге 
и смотрит мне вслед. Он судорожно сжи¬ 
мал и разжимал руки. 

А я все время возвращался мыслями 
в маленькую мастерскую. Я невольно 
восхищался стойкостью, с какой мистер 
Патридж занимался тем, чем ему хоте¬ 
лось заниматься, ведь в Дарроуби он не 
мог рассчитывать ни на малейшее при¬ 
знание. Ловкий наездник, хороший кри¬ 
кетист вызывали почтительный интерес и 
глубокое уважение. Но художник? Ни в 
коем случае! Пусть даже он стал бы 
знаменитостью. Но слава обходила ми¬ 
стера Патриджа стороной. Картины его 
иногда покупались, но прожить на доход 
от них ои не мог бы. Одной из иих 
я украсил нашу комнатку. На мой взгляд, 
он обладал несомненным талантом. И я 
бы наскреб денег и на другие, но, к со¬ 
жалению, его словно отпугивали те осо¬ 
бенности йоркширских холмов, которые 
мне нравились больше всего. 

Умей я рисовать, то постарался бы 
изобразить, как каменные стенки повсю¬ 
ду расчерчивают их склоны. И попытался 
бы передать магию бесконечных безлюд¬ 
ных пустошей, черных трясин, над кото¬ 
рыми покачивается камыш. Но мистера 
Патриджа влекли только уютные сюже¬ 
ты — ивы, клонящие ветки у мостика 
над ручьем, сельские церквушки, увитые 
розами домики 

Перси ведь был нашим соседом, а по¬ 
тому видел я его почти каждый день либо 
из окна нашей комнаты под крышей дома, 
либо из приемной внизу. Хозяин гулял с 
ним подолгу и часто, так что почти в 
любое время дня я вдруг замечал на про¬ 
тивоположном тротуаре знакомую тще¬ 
душную фигуру, а рядом гордо семенил 
белый песик. С такого расстояния не¬ 
возможно было определить, увеличивает¬ 
ся ли опухоль, но мистер Патридж мне 
не звонил, и я полагал, что все хорошо. 
Может быть, она больше не растет — 
такое иногда бывает. 

Глядя на Перси, я вспоминал всякие 
эпизоды из его жизни и особенно драки, 
участником которых он был. Нет, Перси 
никогда сам их не начинал. При росте в 
десять дюймов он ие был дураком, но по¬ 
чему-то большие собаки, увидев изящное 
белоснежное создание, кидались на него 
без предупреждения. Из наших окон мне 
довелось наблюдать несколько таких 
драк, и всякий раз происходило одио и 
то же: стремительный бросок, рычание, 
визг — и нападавший шарахался прочь 
с кровоточащей раной 

А Перси оставался цел и невредим - 
густая упругая шерсть служила ему на- 
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I дежной броней и всегда успевал кус¬ 
нуть снизу Мне приходилось наклады¬ 
вать швы не одному уличному забияке 
после его стычки с Перси. 

Прошло около полутора месяцев, 
прежде чем мистер Патридж появился в 
| приемной. Вид у него был очень тревож¬ 
ный. 

— Мне бы хотелось, чтобы вы посмот¬ 
рели Перси, мистер Хэрриот. 

Я поднял песика на стол. Не понадоби¬ 
лось даже ощупывать. 

Боюсь, она сильно увеличилась —- 
Я посмотрел через стол на маленького 
художника. 

— Я знаю.. - Он замялся. - Так что 
вы посоветуете? 

— Ну, тут нет никаких сомнений: его 
надо оперировать. 

Глаза за толстыми линзами расшири¬ 
лись от ужаса и отчаяния. 

* - Оперировать* - Он уперся в стол 

обеими ладонями. 

Я ободряюще улыбнулся. 

— Я понимаю ваши чувства, но, чест 
ное слово, причин тревожиться нет 
Я ведь вам говорил, что операция очень 
простая. 



— Я знаю, знаю! простонал он.— 
Но я не хочу, чтобы его... чтобы его 
резали. Поймите же! Одна мысль 
об этом... 

И я не сумел его переубедить. Он 
категорически отказался даже думать об 
операции и решительным шагом вышел 
из приемной вместе с Перси. Я смотрел, 
как он идет через улицу к своему до¬ 
му, полагая, будто знал, на что именно 
он себя обрекает. Но нет, тогда я и пред¬ 
ставить себе не мог, чем это обернется. 

Истинным мученичеством, не более и не 
менее! 

По моему мнению, «мученичество» - 
наиболее подходящее слово для того, 
что пришлось пережить мистеру Пат- 
риджу в следующие недели,— янчко с 
каждым днем становилось все массив¬ 
нее, а манера Перси закручивать хвост 
колечком открывала его на всеобщее 
обозрение. 

Когда они гуляли, люди оборачива¬ 
лись и смотрели им вслед. Перси тру¬ 
сил как ни в чем не бывало, а мистер 
Патридж сосредоточенно смотрел прямо 
перед собой, делая вид, будто ни о чем не 
подозревает. Мне было больно смотреть 
на них, а особенно на бедного изуродо¬ 
ванного песика 

Невозмутимое достоинство мистера 
Патриджа всегда делало его объектом 
дружеских насмешек, которые он перено¬ 
сил стоически. Но теперь, когда они сыпа¬ 
лись на Перси, он глубоко страдал. 

Как-то днем маленький художник при¬ 
вел Перси в приемную, и мне показа¬ 
лось, что он вот-вот расплачется. Я мрач¬ 
но осмотрел мошонку. Она теперь отви¬ 
сала на добрые шесть дюймов и покачи¬ 
валась действительно самым смешным 
образом. 

— Знаете, мистер Хэрриот, - еле вы¬ 
говорил художник,- какие-то малолет¬ 
ние хулиганы написали мелом на моем 
окне: «Спешите видеть знаменитую ки¬ 
тайскую собаку Вон Ви-сит». Я только 
сейчас кончил отмывать стекло. 

Я потер подбородок. 

- Стоит ли обращать внимание на 
шутку с такой бородой? На вашем месте, 
мистер Патридж, я бы выкинул' это 
из головы. 

— Не могу! Я ночей не сплю. 

— Так почему же вы не позволяете 
мне прооперировать его^ Вы бы сразу из¬ 
бавились от всех тревог. 

Нет! Нет! Я не в силах...-—Его 
голова поникла, лицо дышало невырази¬ 
мой горестью. Он устремил на меня 
испуганный взгляд. Я боюсь, пони¬ 
маете? Я боюсь, что он умрет под анесте¬ 
зией. 






— Ну послушайте! Он крепкий, силь¬ 
ный. Для подобных страхов нет никакого 
основания. 

— Но риск ведь все-таки есть? 

У меня опустились руки. 

— Операций без какой-то доли риска 
не бывает, да, конечно... Однако в данном 
случае... 

— Нет. И довольно! Слышать об этом 
не могу! — крикнул он и, схватив поводок 
Перси, выбежал из приемной. 

Дальше все шло хуже и хуже. Опухоль 
продолжала расти, и теперь я уже хорошо 
видел ее из окна приемной, когда песик 
проходил по противоположному тро¬ 
туару. И еще я замечал, что взгляды 
встречных и неизбежные насмешки начи¬ 
нают сказываться на мистере Патрид- 
же — щеки у него ввалились, лицо по¬ 
бледнело. 

Но поговорить мне с ним пришлось 
лишь через несколько недель, в базарный 
день. Начинался дневной прием, и окре¬ 
стные фермеры заходили расплатиться по 
счетам. Я прощался с одним из них и 
тут заметил, что по тротуару напротив 
идут Перси и его хозяин. И сразу же 
обнаружил, что песик отставляет заднюю 
ногу, чтобы не задевать разросшейся 
опухоли. 

Я не выдержал и окликнул мистера 
Патриджа. 

— Послушайте, — сказал я, когда он 
перешел улицу, — дайте же мне убрать 
эту штуку! Она мешает ему ходить, он 
хромает. Долго так продолжаться не мо¬ 
жет! 

Художник ответил мне затравленным 
взглядом. Мы продолжали молча стоять 
на крыльце, но тут из-за угла с чековой 
книжкой в руке вышел Билл Долтон. 
Билл, краснолицый корпулентный фер¬ 
мер, большую часть базарных дней про¬ 
водил в «Черном лебеде», и теперь, когда 
он твердым шагом подошел к крыльцу, 
нас обволокла волна пивных паров. 

— Эгей, Роли, старина! Ну как делиш¬ 
ки? — взревел он, хлопая маленького ху¬ 
дожника по спине могучей ладонью. 

— Прекрасно, Уильям, благодарю те¬ 
бя. А как ты поживаешь? 

Но Билл не ответил. Все его внимание 
сосредоточилось на Перси, который про¬ 
бел вперед по тротуару. Билл несколько 
секунд не отводил от него ошеломленных 
глаз, а затем с подавленным хихиканьем 
обернулся к мистеру Патриджу и скроил 
серьезную мину. 

— Знаешь, Роли, — сказал он, — этот 
твой волкодав ну прямо списан с того 
молодого китайца, у которого были раз¬ 
ные яйца: одно за его грехи меньше со¬ 
бачьей блохи, зато другое побольше зай¬ 


ца! — Декламацию он завершил взрывом 
громового хохота, после чего бессильно 
повис на железной решетке. 

Мне показалось, что мистер Патридж 
сейчас его ударит: глаза его сверкали 
яростью, подбородок и губы трЛмись... 
Но тут он взял себя в руки и обернулся 
ко мне. 

- Можно вас на пару слов, мистер 
Хэрриот? 

Конечно,- ответил я и пошел рядом 
с ним по улице. 

- Вы правы,— сказал он. - Перси 
операция необходима Когда вы им зай¬ 
метесь? 

— Завтра,- ответил я. Не кормите 
его больше. Завтра я вас жду в два. 

Когда на другой день я увидел песика 
на операционном столе, то испытал не¬ 
обыкновенное облегчение. Анестезиоло¬ 
гом был Тристан, и я быстро удалил 
огромное яичко, захватив и значительную 
часть семявыводяіцего протока, чтобы 
наверняка убрать все ткани, задетые 
опухолью. Тревожило меня только то, что 
из-за долгой задержки с операцией была 
уже затронута мошонка, а это могло при¬ 
вести к рецидиву. И тщательно удаляя 
из стенки мошонкн пораженные места, я 
проклинал нерешительность мистера 
Патриджа. Наложив последний стежок, 
я мысленно подержался за дерево. 

Маленький художник пришел в такой 
восторг, увидч в, что его любимец после 
моих манипуляций и жив, и избавился 
от безобразной опухоли, что у меня не 
хватило духа высказать свое опасение, 
но мне было немного не по себе. Если 
опухоль разрастется вновь, поручиться 
за успех новой операции я уже не мог 

Ну а пока я радовался возвращению 
моего пациента к нормальной жизни. 
У меня теплело на сердце всякий раз, 
когда я видел, как он семенит по улице, 
такой же бодрый и веселый, но освобож¬ 
денный от уродства, которое так отяго¬ 
щало жизнь его хозяина. Иногда я словно 
случайно шел за ним по улице к Рыноч¬ 
ной площади, ничего не говоря мисте¬ 
ру Патриджу, но внимательно погляды¬ 
вая на задние ноги Перси и основа¬ 
ние хвоста. 

Удаленное яичко я отослал в патоло¬ 
гическую лабораторию Ветеринарного 
колледжа в Глазго и получил ответ, что 
это опухоль из клеток Сертоли. Они до¬ 
бавили утешительные сведения: этот тип 
опухолей обычно доброкачественный и 
лишь в редких случаях дает метастазы 
во внутренние органы. Возможно, *то 
усыпило мою бдительность, потому что я 
перестал следить за Перси и, занятый 
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$ I новыми пациентами, просто чабыл о его 
I | злоключениях. 

* I А потому, когда мистер Патридж при- 
5 І вел его в приемную, я не сомневался, 
а| I что их привела сюда совсем другая при- 

I чина. И когда хозяин поставил его на 
| стол и повернул хвостом ко мне, я даже 
не сразу понял Потом с тревогой накло¬ 
нился к нему, увидев безобразное взду¬ 
тие с левой стороны мошонки. Я быстро 
ее ощупал под раздражающий акком¬ 
панемент ворчания и порыкивании. Сом¬ 
нений не было: опухоль. И на этот раз 
мошонка была воспаленной, прикоснове¬ 
ние к ней болезненным. Активно расту¬ 
щая опасная опухоль, какие мне редко 
доводилось видеть. 

Быстро растет, так? - спросил я. 

Мистер Патридж кивнул. 

О да, увеличивается прямо на гла¬ 
зах. 

Да, ничего хорошего! Убрать ее хирур¬ 
гически не сдоило и пытаться бес¬ 
форменная диффузная масса без четких 
границ. Если попробовать хоть что-то, 
кроме осторожной пальпации, так я сам 
вызову ее распространение на внутрен¬ 
ние органы, а тогда Перси не спасти. 

Опаснее той? спросил мапенький 
хѵдожник и всхлипнул 

Да., боюсь, что да. 

По хоть что-нибудь сделать можно? 

Я подыскивал слова, чтобы как можно 
мягче ответить на его випро" отрицатель¬ 
но, и вдруг вспомнил статью в ветери¬ 
нарном журнале, которую прочел неделю 
назад В ней описывался стилбоэстрол, 
новое сгредство, рекомендуемое для гор¬ 
монального лечения животных. Но перед 
моими і пазами всплыли строчки, набран¬ 
ные мелким шрифтом - препарат этот 
давал положительные результаты при ле¬ 
чении рака простаты у мужчин... А вдруг? 

Я хотел бы кое-что испробовать, 
сказал я, внезапно воспрянув духом - 
Гарантировать, к сожалению, ничего не 
могу, средство совсем новое. По погля¬ 
дим, что даст недельный или двухне¬ 
дельный курс 

Отлично, отлично, выдохнул ми¬ 
стер Патридж, хватаясь за соломинку. 

Я позвонил «Мею и Баркеру», чтобы 
мне немедленно прислали стилбоэстрол. 

Я вве» Перси 10 миллиграммов масля¬ 
нистой жидкости и прописал ему еже¬ 
дневно десять таблеток Огромные дозы 
для маленькой собачки, но в такой от- 

* чаянной ситуации они, на мои взгляд, 
были оправданы Теперь оставалось 

У5 только ждать. 

Примерно неделю опухоль продолжала 
| >* расти, и я чуть было не прекратил 
*2< лечения, но затем несколько дней рост 


этот вроде бы замедлился, а потом настал 
день, когда я с неизъяснимым облегче¬ 
нием убедился, что она больше не увели¬ 
чивается. Нет, я не собирался бросать в 
воздух шляпу, я отдавал себе отчет, что 
еще многое может случиться, но тем не 
менее мое лечение принесло пользу — 
остановило это роковое развитие. 

Походка мистера Патриджа во время 
прогулок обрела прежнюю эластичность, 
а когда уродливая масса начала умень¬ 
шаться, он, проходя мимо окна приемной, 
приветственно махал рукой и радостно 
указывал на белого песика, бежавшего 
рядом с ним 

Бедный мистер Патридж! Он был на 
вершине счастья, но судьба уже при¬ 
пасла ему новый мученический венец, 
куда более неожиданный и странный. 

Вначале ни я, ни другие соседи не осо¬ 
знали, что происходит. Мы видели только, 
что на н а те й улице вдруг поя в ил ос ь 
множество собак, причем незнакомых, с 
других концов городка — больших псов и 
маленьких, косматых дворняг и прили¬ 
занных аристократов. Все они словно бы 
бесцельно кружили по улице. Но затем 
обнаружилось, что их влечет к себе до¬ 
мишко мистера Патриджа. 

Однажды я выглянул из нашего окна, 
и меня как молнией поразило: они же 
липнут к Перси! Каким-то образом он 
обрел притягательность суки во время 
течки. Я бросился вниз к моим справоч¬ 
никам. Да-да! Вот оно! Опухоль из клеток 
Сертоли иногда придает кобелям сек¬ 
суальную привлекательность для других 
кобелей. Но почему сейчас, а не раньше, 
когда опухоль была больше? Или причи¬ 
на в стилбоэстроле? Действительно, в 
статье об этом препарате указывалось 
его феминизирующее воздействие. Но не 
до такой же степени! 

Какова бы ни была причина, факт 
оставался фактом: Перси попал в на¬ 
стоящую осаду, причем стая его поклон¬ 
ников неизменно увеличивалась — к ней 
примкнули несколько псов с ближних 
ферм, датский дог, являвшийся из самого 
Хултона, и Магнус, маленькая такса из 
«Гуртовщиков». Очередь возникала бук¬ 
вально с первыми лучами рассвета, а к 
десяти часам по улице нельзя было про¬ 
ехать из-за кружащих псов. К завсегда¬ 
таям присоединялись случайные бродяги, 
которых охотно принимали в клуб, невзи¬ 
рая на породу или величину. Так что чис¬ 
ло глупых морд, вывалившихся языков 
и виляющих хвостов все время пополня¬ 
лось — весь этот пестрый сброд объеди¬ 
нялся силой похоти в буйное непри¬ 
стойное товарищество. 

Мистер Патридж должен был страдать 
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невыносимо. Порой я замечал, как из сво¬ 
его окна он гневно сверкает очками на 
эту ораву, но обычно он держал себя в 
рунах, спокойно трудился у мольберта, 
словно игнорируя разношерстную публи¬ 
ку на улице, жаждущую посягнуть 
на его сокровище. 

Власть над собой он терял очень редко. 
Я был свидетелем одного такого случая, 
когда он вылетел из двери с воплями, 
размахивая палкой. Куда девался его 
изысканный лоск! И орал он на них, как 
взбешенный йоркширский фермер: 

— Вот я вас, ублюдки поганые! Пшли 
отсюда! 

Он мог бы и поберечь силы — стая 
разбежалась. Но уже через несколько ми¬ 
нут все вернулось на круги своя. 

Я от души сочувствовал маленькому 
художнику, но помочь ему ничем не мог. 
Для меня важнее всего было, что опухоль 
уменьшается, но должен признаться, что 
следил за развитием событий я, напро¬ 
тив, не без недостойного любопытства. 

Прогулки Перси были чреваты боль¬ 
шим риском. Мистер Патридж выходил 
из дома, только вооружившись палкой, 
а Перси вел на коротком поводке. 
Но все эти предосторожности не спасали 
его от накатывающейся волны собак. 
Обезумевшие от страсти псы наперебой 
старались взгромоздиться на бедняжку 
Перси, и художник тщетно кричал на них 
и молотил палкой по косматым спинам. 
Так эта двусмысленная процессия и сле¬ 
довала через рыночную площадь, к боль¬ 
шому удовольствию всех, кто там нахо¬ 
дился, 

В обеденное время большинство собак 
устраивало перерыв, а в сумерках все 
отправлялись спать — все, кроме одного 
темно-коричневого спаниеля нечистых 
кровей, который фанатически не покидал 
своего поста. По-моему, он две недели 
обходился практически без пищи,— во 
всяком случае, он превратился в ходячий 
скелет и, вероятно, протянул бы ноги, 
если бы Хелен не подкармливала его ку¬ 
сочками мяса, когда он, дрожа в холод¬ 
ном вечернем мраке, жался к заветной 
двери. Я знаю, что он оставался там всю 
ночь. Порой в самые глухие часы меня 
будил пронзительный визг, и я догады¬ 
вался, что мистеру Патриджу удалось 
попасть в него из окна каким-нибудь 
метательным снарядом. Но и это не помо¬ 
гало: он продолжал упрямо нести свою 
вахту. 

Не знаю, как долго сумел бы мистер 
Патридж продержаться, если бы такое 
положение вещей длилось без конца. 
У меня есть основания думать, что он 
помешался бы. Но, к счастью, кошмар 


явно начинал идти на убыль. Стая мало- 
помалу редела, по мере того как со¬ 
стояние Перси улучшилось, и в один прек¬ 
расный день даже темно-коричневый спа¬ 
ниель убрался восвояси, не слишком 
охотно оставив привычный пост ради сво¬ 
его неведомого нам дома. 

В тот день я в последний раз водво¬ 
рил Перси на стол и с большой радостью 
пропустил между пальцами кожу мо¬ 
шонки. 

— Там больше ничего нет, мистер Пат¬ 
ридж. Даже легкого утолщения. Абсо¬ 
лютно ничего. 

Маленький художник кивнул. 

— Да, это чудо, верно? Я вам чрезвы¬ 
чайно благодарен за все, что вы сделали. 
Я так беспокоился! 

— Легко могу себе представить! Для 
вас это было очень тяжелое время. Но я 
радуюсь не меньше вас — ничто не дает 
такого удовлетворения, как удачный экс¬ 
перимент. 

Однако годы и годы после этого, 
глядя, как мистер Патридж со всем своим 
прежним достоинством ведет на поводке 
Перси, вновь красивого и гордого, я раз¬ 
думывал над этой странной интермедией. 

Действительно ли стилбоэстрол заста¬ 
вил рассосаться опухоль или это произо¬ 
шло само собой? А сексуальный кош¬ 
мар — был ли он следствием лечения? 
Или состояния опухоли? Или и того 
и другого? 

Ответа я не знаю, но конечный резуль¬ 
тат был самым счастливым. Опухоль 
больше не мучила Перси и мистера Пат¬ 
риджа... Как и оголтелые псы. 

По поводу этого пораженного раком 
яичка ко мне обращались ветеринары и 
врачи из всех уголков мира в надежде, 
что я сумею помочь в других подобных 
случаях. С грустью приходится сказать, 
что стилбоэстрол далеко не всегда помо¬ 
гает. Но я рад, что он помог Перси, 
хотя бы и ценой уподобления суке в течке. 
Однако вспоминая о псах, заполонивших 
улицу перед дверью мистера Патриджа, 
я вдруг осознаю, как редко мы сейчас 
видим в нашем городке что-либо подоб¬ 
ное. Много лет назад такие влюбленные 
сборища были обычными, но теперь они 
практически ушли в прошлое. Причина, 
конечно, отчасти заключается в кастра¬ 
ции сук, которая теперь ведется в широ¬ 
ких масштабах, и всяческих инъекциях 
и таблетках, прекращающих течку. Мно¬ 
гие люди предпочитают сук кобелям, но 
раньше на выбор влияла эта физиологи¬ 
ческая особенность, с которой теперь, 
к счастью, можно не считаться. ф 

Перевод с английского И . ГУРОВОЙ 
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Б. Гребенщиков 

Роман, который никогда 
не будет окончен 

Фрагменты 

Нить горизонта сожжена зарей, 

И снова нам рассвет отдал дороги. 

Мы разорвали кандалы времен, 

Чтоб говорить с Не Знающим имен. 

Переступая новые пороги, 

И только песней путь не озарен.. 

Подходя к поляне, он заметил, что черные, странных очертаний деревья почти 
совсем скрыли от него происходящее, и даже о том, что перед ним — поляна, он 
догадался только по всплескам голубого сияния и звучанию инструментов. Звучали 
они превосходно: торжественные, полные скрытой мощи органные аккорды наплывали 
на мелодию скрипок, нежно пели флейты, и только время от времени странным 
| диссонансом ухал паровой молот. У инки так и не смог до конца уяснить себе, 
у 5 ! чем же хорош этот Бискайю Фрумпельх, непревзойденный мастер игры на Хаммон- 
®7 ском паровом молоте, хотя именно о нем шептали афиши, развешанные на каждом 
! 51 информационном дереве и тщательно выписанные на боках Неповоротливых 
сырвуйстверей: 
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Электрических симфоний Эмуукский регальный 
оркестр Абнуцеала 

исполняет Іретью симфонию ля мажор 
Теофилиуса Сюртескьера 
при участии неповторимого Бискайю Фрумпельха 

Вход обязателен 

Уинки, подойдя поближе к полянке, увидел, что, кроме оркестра, там никого не 
было. Но сам оркестр представлял собой настолько необычное зрелище, что Уинки 
сразу забыл о видимом отсутствии слушателей, предоставив глазам своим всласть 
вкусить радость созерцания. Оркестр погрузился в пучину исполнения. Смычки 
скрипачей слаженно пилили воздух, время от времени касаясь струн, что производило 
потрясающий звуковой эффект, контрабасист — краснощекий толстяк в декольти¬ 
рованном сзади розовом фраке — с такой энергией щипал струны своего огромного 
контрабаса, что, казалось, готов был выщипать их до основания. 

То, чтб его инструмент пытался время от времени превратиться в молодое 
деревце, о чем неоспоримо свидетельствовали зеленые листочки, прорезавшиеся 
на грифе, когда контрабас замолкал, видимо, его ничуть не смущало. 

Перед каждым музыкантом возвышалось странное сооружение, похожее на бред 
умирающего паука-сюрреалиста. Вглядевшись, Уинки понял, что эти конструкции 
выполняют в основном роль подставки для нот, страницы которых переворачи¬ 
вали порхавшие в воздухе огромные яркие бабочки. Наверху у каждой такой 
подставки красовалась подзорная труба. Проследив, куда были направлены эти не 
совсем обычные для симфонического оркестра приспособления, Винкль увидел глав¬ 
ную фигуру вечера: на замшевом пеньке, чуть возвышаясь перед оркестром, нахо¬ 
дился маленький человечек, в котором по буйству движений можно было безоши¬ 
бочно угадать дирижера. Он метался по своему пню, размахивая руками, подпры¬ 
гивая и хватаясь за голову, он дирижировал всем, чем мог, - руками, ногами, 
головой и даже, казалось, фалдами сюртука. Уинки попытался отыскать глазами 
паровой молот, столь разрекламированный в афише, но огромный ствол дерева 
заслонил от него как раз этот угол поляны. Подвинувшись вправо, он наступил 
на чью-то ногу. 

— Простите, рассеянно пробормотал он, пытаясь все-таки разглядеть виртуоза- 
молотобойца через густую листву. 

— Что вы, что вы,— возбужденно прошептал этот кто-то из тьмы и без всякой 
паузы продолжал: — А что, вам нравится^ 

Винкль поморщился, ибо всегда не любил слушать и разговаривать одно¬ 
временно, однако понимал, что молчанием не отделается, и отвечал' 

— Да, это весьма круто! 

И продолжал наблюдать за знаменитым паровым молотом, который в это время 
пришел в полный исполнительский экстаз и, судя по всему, пытался засунуть 
голову между молотком и наковальней. Эта короткая реплика вызвала у невидимого 
собеседника целый шкв.^г. восторженного сопения и нечленораздельных коммента¬ 
риев, которые под конец сложились в более или меиее понятное заявление о том, 
что Винкль — очень крутой и неслабый мэн и что у него, у Винкля то бишь, очень 
крутой и неслабый музыкальный вкус и он торчит от одной из самых крутых и 
неслабых команд мира. Винкль поднял голову, чтобы посмотреть на разговорчивого 
почитателя Эмуукского регального оркестра, но, в темноте разглядев только контуры 
собеседника, пробормотал: «Ну да> и снова углубился в созерцание музыкантов. 
Тем временем концерт, судя по всему, подходил к концу, звуковая буря достигла 
своего апогея, рабочие конечности дирижера двигались с такой быстротой, что их 
не было видно. Несравненный Бискайю Фрумпель корчился в судорогах у своего 
молота, из которого исходили звуки, похожие на предсмертный рев сумасшедшего 
слона. Наконец дирижер подпрыгнул в последний раз, молот испустил струю красного 
пара, и оркестр замолк. Свет стал относительно ярче и, несмотря на отсутствие слу¬ 
шателей, раздались громкие аплодисменты. Дирижер раскланялся с невидимой пуб¬ 
ликой, соскочил с пенька. Контрабасист вытер полой своего фрака пот с лица и погла¬ 
дил контрабас, который аж изогнулся от удовольствия и, немедленно выбросив 
массу зеленых побегов, без всякой помехи стал превращаться в дерево. Меж 
музыкантами забегали крохотные белые человечки, разнося прохладительные на¬ 
питки: концерт был окончен. 

..Музыка вошла неожиданно, и никто не смог уловить того мгновения, когда 
люди на сцене перестали быть людьми из плоти и крови и воплотились в звуки. 
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11 Кровь прихлынула к вискам Дэвида, чудо воплощения охватило его. Вздрогнув 
1 1 на ветру, растаял мир, и вспыхнуло, как сухая трава, сердце. Скрипач, еще совсем 
о I юный, ласкал скрипку длинными нежными пальцами. Она пела, как поют деревья, го- 
з | товые отдать себя ночи, как поют июльские поля на восходе. Он смотрел куда-то 
» I мимо всего со строгим застывшим лицом. Потом музыка взрывалась, и скрипка, 
х ' как раненая птица, срывалась в штопор, обезумевшей гоночной машиной носилась 
• I по кругу, распи іивая реальность, вылетая на крутых виражах из пространства 
I и времени, опровергая закон гармонии и разрезая небо надвое. 

Битком набитый зал постепенно накалялся. Обычные разговоры словно обрезало 

10 I ножом. Впрочем, их бы не было слышно, и лица, обращенные к сцене, как к Богу, 

11 | начинали расплавляться в этом шторме звука. Вразнобой стучащие сердца обрели 
I единое биение, слившееся с пульсом песни. Маленький косматый человек рядом 

^ • с Дэвидом, только что распевавший что-то во всю глотку, куривший четыре сига¬ 
реты сразу и вообще веселившийся вовсю, замолк и, судорожно раскрыв глаза, пил 
музыку всем своим существом, а скрипка писала на его лице отчаяние. 

Становилось все горячее. Пианист, забыв обо всем, бросился в море клавиш, и руки 
его вспыхивали, как зарницы, разбиваясь о ноты и рождая гармонию. Ударник 
уже не существовал как человек, а были только палочки, бившиеся в пальцах о 
барабан, как о мир; изредка из-под развевающихся волос прорезал воздух неви¬ 
дящий предсмертный оскал. Песня рвала на части, чтобы выпустить наконец свет 
Цз людских сердец, и на самой высшей точке, когда дальше идти было некуда, 
человек с гитарой засмеялся в микрофон. Так мог бы засмеяться дьявол, и вдруг 
он рванулся вверх и вперед, а гитара — кричащая птица — полетела впереди, 
как душа, вырванная из тела... 

Микрофон выглядел слишком неустойчиво. Он опять порадовался, что вовремя по¬ 
ставил на свою любимую гитару пьезокристалл — теперь можно петь, не думая о 
том, что гитару не будет слышно. Струны вздрогнули под жадными пальцами, 
было слышно, как из этого касания рождаются высокие чистые звуки. Они с гитарой 
понимали друг друга, как понимают любовники, прожившие вместе дожди и солнце. 

«Ни одна женщина не умеет так любить», — подумал он и обернулся к 
фортепиано. Снизу, из зала, не было слышио, что он сказал тому, кто, словно падший 
аигел, касаясь клавиш распущенными волосами, озабоченно возился с непослушной 
стойкой, но руки его даже во время разговора гладили струны короткими, едва 
уловимыми движениями. Потом левая рука приникла к грифу, а пальцы правой 
уверенно резанули по струнам, и, уже начав петь, он впервые посмотрел в зал 
поверх микрофона, как поверх прицела. 

Лиц он не видел. Как река, чувствовал течение своего голоса и прикосновение 
берегов. Песня представлялась ему в этот момент живым существом — девушкой, 
идущей по напряженному канату, напряженная под холодным дыханием нацеленных 
на нее глаз, она защищена лишь сознанием своей любви... Голоса сплетались в не¬ 
истовой пляске, руки, бьющие струны, словно очерчивали бьющееся тело, и кружева 
клавиш странным узором рисовали развивающиеся по ветру волосы на голубом небе, 
как бледно-золотое знамя любви. Они летели над холодной пустыней зала, как 
упоенный крик рук, обреченный на смерть завтрашним днем, прекрасный в своем по¬ 
следнем забытье. «Ты помнишь смятую лаской траву? Помнишь теплый, как парное 
молоко, асфальт под босыми ногами? Помнишь?» — так пел он, хотя слова пе¬ 
ли о другом. 

Он пел. Последний всплеск гитары был как последний всплеск волиы. И, защищен¬ 
ный от непонимания зала так же, как от его признания и мимолетной любви, 
он опять недоверчиво покачал ненадежную стойку и, сдвинув гитару на бок, 
поднимал похожий на камышину противовес. Только против одного он не был защи¬ 
щен — где-то в конце зала безошибочно выбранное освещение выхватило, как алмаз 
из песка, черную тень с разлившимся по плечам побледневшим золотом, ко¬ 
торая, сладко опершись о стенку, смеялась с кем-то, даже не глядя в их сторону. 
Гитара заворчала в его руках. Тогда он опомнился и, улыбнувшись чересчур ши¬ 
роко, сказал что-то пианисту, и они засмеялись, только пальцы его все гладили 
« и гладили гриф, словно внезапно ослепли.. 

| Ленинград, 

1975 год 
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МИР ИСКУССТВА 


• , 


А. Липницкии 

«Положись 
на упование Божие...» 


Но о главном не пишут в газетах , 
И о главном молчит телеграф. 

В. Гребенщиков, 
«Капитан Воронин» 

Кто-то сказал — 

И забил в небо гвозди. 

А. Башлачев, 
«Былина» 



Вынырнув из недр «Аквариума» и выка¬ 
рабкавшись на сушу в одиночку, Борис 
Гребенщиков стал в еще большей степени 
«Б. Г.». В Америке в окружении всех 
атрибутов большого шоу-бизнеса они вместе 
с Титовым 1 выглядели как рыбы на песке. 
Родина рок-н-ролла отторгла инородное те¬ 
ло — уникального русского медиума. 

Б. Г.: — Единственный, кто у нас умел 
играть рок-н-ролл, и то по-русски, был ран¬ 
ний Майк \ Я могу определить это зыбкое 
понятие так: если вместе с песней появились 
мурашки по телу, пришло ощущение риска, 
опасности, — это рок! Такого у нас никогда 
ни у кого, кроме Майка, не было. А он это 
чувство потом потерял. Все, что было в 
Ленинграде позже, вообще должно назы¬ 
ваться как-то иначе, я не могу подобрать 
слов... 

Итак, пройдя школу «Коламбия Рекордз* 
и всех лучших клубов США и Англии, 
Б. Г. вернулся на растревоженную родину 
один и отнюдь не на белом коне: западный 
проект провалился, с группой контакт был 
утерян. Попытки реанимации предприни¬ 
мались, но смотреть на это было неловко. 

Б. Г.: — С этим я категорически не 
согласен. Во-первых, пластинка (Кагііо 
Зііепсе), по общему мнению, была вовсе не 
плоха. Да, было много ошибок и у менед¬ 
жеров СВ8, и у посредников, и, естествен¬ 
но, у меня, но к самой музыке это от¬ 
ношения не имеет. Во-вторых, контакт с 
«Аквариумом», если и был утерян, то толь¬ 
ко с Титовым, но по сугубо личным мотивам. 
Не так давно я смотрел по видео наши 
последние московские концерты (зимой 
девяносто первого года): очень все было 
здорово, полное взаимопонимание. 

На самом деле «Аквариум» потерял жиз¬ 
неспособность уже во время работы над 
«Равнод ействием», ведь на этом альбоме 

1 Бас-гитарист «Аквари • і». 

Лидер ленинградской і руппы «Зоопарк* 
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Знание — сила» _ . . _ 

Август 1 9* 2 Снияжск , 1991. Фото А. Липницкого. 





Более крепкого тыла у Б. Г. никогда не было: 
за барабанами — Рэй Купер (фото В. Усова). 



нами был загублен первоклассный матери¬ 
ал. Меня всегда будут точить воспомина¬ 
ния о том, сколько неиспользованных воз¬ 
можностей осталось в песнях «Аквариума». 
Ведь мы, как правило, торопились приду¬ 
мать и сыграть что-то новенькое, так что 
процентов на 70 оставляли песни недоделан¬ 
ными. В этом заключается принципиаль¬ 
ное отличие от западного подхода — 
там все доводится до максимально возмож¬ 
ной законченности. И в-третьих, я никогда 
не противился судьбе, западная манна не 
пролилась бы на меня, если бы «Аквариум» 
был жив, а раз так случилось, — значит, так 
надо! Если бы я не имел эти восемь безмя¬ 
тежных месяцев в Англии в девяностом го¬ 
ду, свежее дыхание ко мне бы не пришло; 
чтобы его сохранить, мне необходим был 
разрыв с «Аквариумом». Так что сибиэсов- 
ской одиссее я обязан новыми песнями. 

Весной 1991 года, отыграв в «Аквариуме» 
вместе с Майком в последний раз «Приго¬ 
родный блюз», Б. Г. ушел из группы на¬ 
всегда. Почти в один год умерли все три 
великие ленинградские группы — «Кино», 
«Аквариум», 27 августа 1991 года вместе 
с гибелью Майка кончился и «Зоопарк». 
Б. Г. остался гол — ни денег, ни контрактов, 
ни квартиры (семья тоже новая). Даже ме¬ 
неджера в начале года у него не было. 

Дело было на рубеже зимы и весны, и у 
меня теперь, задним числом, последний ви¬ 
ток творчества Бориса ассоциируется с ледо¬ 
ходом, не теперешним, регулируемым пло¬ 
тинами и кнопками ГЭС, а с тем, что я еще 
застал в раннем детстве. День за днем набу¬ 
хали силы природы, и ожидание первых тре¬ 
щин на белой спине реки было невыноси¬ 
мым. Но сколько детского восторга аызвал 
решающий день штурма! 

Так было и в этот раз с новыми песнями 
Бориса. 

Еще зимой тихая песня «День радости» 
вселила надежды, но они долго оставались 
втуне... Потом одна за другой — «Никита 
Рязанский», «Сирин...», «Волки и Вороны», 
♦Ласточка»... 

Приехав с бэндом Б. Г. на майские гас¬ 
троли в Казань, я был ошеломлен высо¬ 
чайшим качеством концерта. 

Б. Г., единственный из триумфаторов 
восьмидесятых, въехал в девяностые 
на «новой резине» \ 

Борис Гребенщиков — не первый худож¬ 
ник, бросивший перчатку демонам русского 
самовластья. Сотни предшественников сго¬ 
рели на этом пути, заронив в нас искры 
надежды. 

Нельзя не вспомнить его великих коллег 
Галича, Высоцкого и Башлачева, прошед¬ 
ших через делание себя, подъемы и срывы — 
пьянство, наркотики (кроме Галича), позднее 
крещение как прозрение... И все же для ме¬ 
ня Б. Г. — человек принципиально иной, 
новой формации (по сравнению даже с бо¬ 
лее молодым Александром Башлачевым). 

■ Водители меня поймут, к тому же это совпало 
с новым увлечением Бориса — ездой на старень¬ 
ком, но первом своем автомобиле. 
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Эта замечательная тройка, на мой взгляд, 
так и не смогла выбраться из-под обломков 
коммунального сознания. Слово «мы* — 
определяющее н для их поэзии. 

Высоцкий, продираясь от мы к себе, пору¬ 
шил немало леса на опушке, но в материко¬ 
вую тайгу русского сознания не вошел с 
легкой и спокойной душой, а только в со¬ 
стоянии сосредоточения. Состояние недеяния 
было дано лишь одному поэту в России — 
Пушкину, и именно иа этом камне незыбле¬ 
мо стоит в веках пьедестал его авторитета. 

С Башлачевым иначе: у него, увы, перед 
началом игры было слишком мало козы¬ 
рей, а крапленые карты он не применял. 
А ведь художнику они порой необходимы, 
хотя бы и для спасения своего физического 
существования. Ведь у Галича и Высоцкого 
имелись для оттяга немалые кайфы — это 
женщины, вино; слава — у Высоцкого — 
в кругах театральной богемы, у Галича — 
в литературной. Башлачев же в своем север¬ 
ном раскольничьем экстремизме даже крест 
сменил на колокольчик, а значит — ему 
и в церковь дорога была заказана. 

В. Г. — ученый рок-н-ролла. Все выше 
сказанное мною он давно знает. И гораздо 
больше моего. Пожалуй, именно неутомимой 
пытливостью Бориса я объясняю определе¬ 
ние, данное ему коллегой по ранним аль¬ 
бомам, продюсером Андреем Тропиллой:' 
«Борис самый непотопляемый нз всех из¬ 
вестных мне людей». 

«На Бога надейся, а сам не плошай* — 
в этом весь Б. Г. Покуда он не обрел русского 
Бога, он «цеплял за бока* всех остальных 
богов — в книжках, пластинках, странни¬ 
ках, забредавших к нему на Перовскую, 
женщинах и камнях. Это требует поясне¬ 
ний. Путь Б. Г. скорее раскроется эпизо¬ 
дом нз фильма «Сталкер*. Помните, за кад¬ 
ром некто вещает «Дао дэ цзин*, а герой 
всматривается в воду, скрывающую симво¬ 
лы многоаековых духовных исканий чело¬ 
вечества. Среди них как первый среди рав¬ 
ных — лнк Христа. Но если Тарковский, 
оседлав истину, принял на себя схиму 
скрытнической заповеди «Если зерно не ум¬ 
рет, то не даст плода», то Б. Г. пока удается 
«идти по жизни, смеясь*. Как это возмож¬ 
но а наши дни? Рецепт — в песне «Никита 
Рязанский*: 


Никита Рязанский, 
строил город, 
и ему не хватило гвоздя. 

Никита Рязанский 
протянул ладони 
и увидел в них капли дождя. 

Никита Рязанский 

оставил город и вышел в сад. 

Никита Рязанский 

оставль старце и учаиіе кто млад. 

Святая София. узнав о нем , 
пришла к нему в дом. 

Святая София искала его 
и нашла его под кустом. 

Она крестила его соленым хлебом 
и горьким вином. 


И они смеялись и молились вдвоем: " 

Смотри, Господи . крепость ? 

и от крепости — страх. о 

Мы, Господи , дети у тебя в руках, * 

Научи нас видеть тебя за каждой бедой, 

Прими . Господи, этот хлеб и вино. * 

Смотри . Господи, вот мы уходим на дно — ж 
Научи нас дышать под водой. 

Девять тысяч церквей 
ждут его. потому что 
ОН должен спасти. 

Девять тысяч церквей 

ищут его и не могут его найти. 

А ночью опять был дождь, 
и пожар догорел — 
нам остался лишь дым. 

Но город спасется, 
пока трое из нас 
продолжают говорить с ним. 

«Никита* — главная, определяющая пес¬ 
ня из нового цикла Б. Г., и фраза «Девять 
тысяч церквей ищут его и не могут его 
найти» выявляет и личностный подход ав¬ 
тора к искусству жить. Если ты неуловим, — 
значит, ты непобедим, что и означает тро¬ 
пи лловское «непотопляем*. 

«Я дорог, пока меня никто не знает* — 
замечание Лао-цзы, одно из сэдшх разум¬ 
ных наблюдений, сделанных человеком. 

Для любой «звезды* главная задача — 
не попасться в лапы собственному мифу. 
Промашка а тот момент, когда уже все 
было сделано, сгубила и Мэрилин Монро, и 
Юрия Гагарина, и Виктора Цоя, притом с 
последними двумя я имел честь быть зна¬ 
комым, и скромнее людей трудно было 
сыскать. Но эти герои искали славы и не 
готовились к схватке с ней. 

Б. Г.: — Цой позволил своему г^нфу 
слишком много: он отождествил себя с ним. 

И легенда поглотила ее создателя, челове¬ 
ка. Внтька не знал, что от славы надо уметь 
ловко уворачиваться в критические мо¬ 
менты. 

Б. Г. хорошо считает чужие ошибки. Для 
него образец отношений с собственным ми¬ 
фом — вечно ускользающий Кокто. Я бы 
еще привел пример Пабло Пикассо. Для 
подобной мобильности художнику, помимо 
специфического таланта, необходимо и осо¬ 
бое знание некоторых приемов магии. И уве¬ 
ряю г «с, что Б. Г. потратил немало времени 
на усвоение специальных предметов, от 
которых зависит жизнь человека, вошедше¬ 
го в славу. 

Все, что я уже сказал, было лишь предло¬ 
гом для того, чтобы попытаться объяснить, 
почему русский Бог «принял* в 1991 году 
Бориса Гребенщикова. Я убедился в том, что 
это произошло, наблюдая, как легко Борис 
входил в храмы древних русских городов, 
как открывались ему тайны чудотворных 
икон, как сами образа находили его: люди 
подходили и дарили ему иконы, а он в свою ? 
очередь вместе с молодыми соратниками по 5^ 
новой группе передавал их в разоренные 
святыни — в Соловецкий монастырь, в | * 
московскую «Троицу в Листах*, в петер- ? ^ 

бургские соборы. На моих глазах Борис п < 
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I стал проводником еще одной, новой, чуть ли 
не материально выраженной божественн й 
I воли. 

Сегодня его подстерегают опасности иного 
уровня. Он опять оторвался от мифа, а тот 
I шуток не любит и наверняка устремился 
в погоню. Но на сей раз у Б. Г. не слабые 
защитники в лице русских святых и небес¬ 
ных покровителей Руси. 

Нет никого, более далекого от канони¬ 
ческого православия, чем этот уникальный 
экземпляр хомо сапиенс. Борис, попадись 
он церковникам в XIX веке, был бы куда 
скорее отлучен, чем Лев Толстой, за бого¬ 
хульство, а точнее сказать, за нежелание 
принимать вемных иерархов церкви за су¬ 
дей в последней инстанции. Поэтому В. Г. 
и нырнул в темные воды русской истории 
и там, на дне, в описаниях жизни русских 
святых, нашел свои жемчужины «Свя¬ 
того Германа* и «Никиту*, своих вещих 
птиц — Сирина, Алконоста, Гамаюна и 
главных героев русских былин и сказок, 
«зверобогочеловеков* — «Волков и Воро¬ 
нов*. 

В новых песнях Борис, совершенно не¬ 
ожиданно даже для хорошо знающих его 
людей, отошел от привычной манеры плава¬ 
ния в русл$ традиций англо-американского 
рока и из единой мировой музыкальной 
стремрины свернул в русский рукав. Приток 
этот более мерный — как матушка Волга, 
с балалаечным гудом и гулом на перекатах 
(«Никита*). Там «Волки и Вороны* про¬ 
плывают мимо островов-собратьев изуми¬ 
тельного главного цикла Владимира В ысоц¬ 
кого («Купола*, «Старый дом*), мимо плеса 
с таинственной «Былиной* А к андра 
Башлачева. 

Ужасно жаль, что Саш-Баш не дожил до 
новых песен Бориса. Мне кажется, если бы 
это случилось, кто зиает, может, они бы вы¬ 
тащили Сашу из роковой февральской де¬ 
прессии. 

Очевидно сходство ритмических построе¬ 
ний и интонаций в песенках короля Таган¬ 
ки, мастера с Вологодчины и мэтра Питера 
в лирических образах, которые иногда могут 
даже показаться прямыми заимствования¬ 
ми, кабы не зналось, что «нет рук для чу¬ 
дес, кроме тех, что чисты*. Главными ге¬ 
роями песен Б. Г. стали наши давние зна¬ 
комые «купола», «кресты*, «иконы*, та же 
птица гамаюн и прочая, как выразился бы 
Владимир Ильич, «нечисть, чушь и мрако¬ 
бесие *. 

Вода всегда была одним из любимых ге¬ 
роев песен Б. Г., но та, старая, знаменитая 
«железнодорожная* сильно отличается от 
новой трактовки: 

А поутру с похмелья пошли 
к реке по воду, 

А там вместо воды — 
монгол-шуудан! 

(«Волки и Вороны») 


4 Саш-Баш — Александр Вашлачев — покон¬ 
чил с собой 17 февраля 1988 года. 


Что это, как не поздний ответ Саш-Баш 
на его предложение образца 1986 года: 

Да сходил бы ты по воду, 

мил-человек.,. 

И образ «теплой звезды» из тех же «Вол¬ 
ков* — по духу явный сородич замеча¬ 
тельной песни Башлачева «Звезда* («Синий 
лед*): 

Звезда, зачем мы пришли сюда? 

А. Л.: — Борис, с точки зрения «запад¬ 
ника», ты в своей новой программе повер¬ 
нулся к Западу задом, а к Евразии — пере¬ 
дом. Что с тобой, зубрилой лондонских 
и нью-йоркских хит-парадов, случилось? 

Б. Г.: — Я хорошо запомнил свое первое 
ощущение, когда узнал о смерти Саш- 
Баша — «Все, порезвились и будет. Теперь 
его неимоверно тяжкий груз русской темы 
ляжет и на мои плечи*. Угадал, но не сразу 
сбылось, вначале телегу тащил Ревякин, 
потом Янка Дягилева, а уж к ее уходу и я 
подоспел “Со своими только-только склады¬ 
вавшимися русскими песнями — пришел 
и мой черед... 

А. Л.: — Эта русская песенная тради¬ 
ция — увлечение минором, отсутствие кон¬ 
цовки, лаконизма и остроты, столь необхо¬ 
димых для западного рока... не видишь ли 
ты в этом определенную опасность для себя 
как профессионала? 

Б. Г.: — Я много думаю над этим. Но — 
это приходит на уровне физиологии я 
сейчас не могу даже брать на гитаре те 
самые привычные рок-н-ролльные аккорды. 
Это уже биологические изменения. И я 
счастлив, я обретаю свою Русь, уже вижу 
ее огоньки... 

Правда, давным-давно — после всех на¬ 
ших первых сейшенов и позже, уже после 
стадионных концертов, когда заканчивалось 
вино,— итог всегда подводил романе: «Пус¬ 
кай погибну безвозвратно...* А в 1984 году 
я неожиданно для себя услышал по-новому 
Глинку — и был просто «вышиблен* сво¬ 
бодой его гармоний... 

Объединяет трех поэтов — Высоцкого, 
Башлачева и Гребенщикова — неукроти¬ 
мость. Хомут Русской церкви не будет на¬ 
дет на их сильные, упрямые шеи до тех 
пор, пока Русская церковь не откроется 
любви и ие смирится с данным ей Хри¬ 
стом предназначением быть садовником в 
парке любви. Надо было случиться путчу, 
чтобы патриарх всея Руси осознал наконец, 
что нехорошо молить Господа о здравии 
сомнительных царей земных, а в прежние 
семьдесят лет молились исправно и вымали- 
вали-таки разбойникам смерть в собствен¬ 
ных постелях. 

Вера в любовь как в панацею у Б. Г. на¬ 
столько маниакальна, что его случай до¬ 
стоин медицинского исследования. А раз в 
этом своем «беспределе* — не красота спа¬ 
сет мир, а любовь! — ои неукротим, значит, 
и свалить его невзгодам неимоверно слож¬ 
но. В песнях лучших из лучших — от Окуд¬ 
жавы до любимых ныне, увы, покойных 
учеников Бориса — разочарование и горечь 
постоянно служат той чайной ложкой дегтя, 
что отравляет бурлящий котел любви. 
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Б. Г.: — И Майк, и Цой, и Башлачев не 
смогли использовать себе на благо тот поток 
благодати, что в песнях, через них, изли¬ 
вался на людей. 

Эта мысль объясняет события земной жиз¬ 
ни создателей новой песни, в которой ра¬ 
дость бытия перемешана с горечью пораже¬ 
ний и утрат. Особо показательны случаи 
Высоцкого и Башлачева, где мы видим мучи¬ 
тельный, почти непреодолимый разрыв меж¬ 
ду небесной мудростью песен и мирским 
болезненным существованием их авторов. 

Когда же я смотрю на Бориса, то мне час¬ 
тенько хочется ущипнуть себя побольнее: 
«Смотри, неужели возможно такое — не 
знать обид, разочарований и глааного ара га 
человека — отчаяния? Протри глаза — ты 
видишь счастливого человека!* У Б. Г. есть 
сильный ответ: «Покажи мне счастливых 
людей — я покажу тебе смерть* («Ангел»). 

На сентябрьский концерт десятилетия Ра- 
дио-Энерджи в Париже, спешно подогнан¬ 
ный под августовскую победу русской де¬ 
мократии, Б. Г. отправился в сопровожде¬ 
нии одного Сергея Курехина и без какого- 
либо представления о программе. Дэвид 
Боуи, не будь дурак, там же выступил под 
фонограмму, а Борис взял да и спел на цер¬ 
ковнославянском свой вариант прочтения 
Псалтыри; Курехин же в этот момент сыг¬ 
рал нечто абсолютно противоположное — 
и французы утерлись. 

В августе 1991 года абсолютная вера в 
казарменное единомыслие народа сыграла с 
нашими консерваторами злую шутку. У ме¬ 
ня есть любопытное видеосвидетельство на 
этот счет. Утром 20 августа я беру интервью 
у юного танкиста, перешедшего на сторону 
Ельцина. «Что привело тебя сюда, о вью- 
нош?» — спрашиваю я восемнадцати летне го 
мальчугана. И тот срывающимся переход¬ 
ным тембром отвечает с нежностью: «Песни 
Борис Борисыча, Цоя и “Алисы’**. Тетка, 
кормящая тут же танкистов горячей домаш¬ 
ней едой из судков, радостно кивает голо¬ 
вой: «Хорошо, что их вовремя забрили в ар¬ 
мию, там даже деревенские наслушаются 
этих песен и никогда больше не будут ба¬ 
ранами!» 

На этом замечательном историческом ма¬ 
териале можно и закончить, но есть еще 
мысли... 

Приведу слова давнего приятеля Бориса, 
дьякона Георгия из Святоданилова монас¬ 
тыря: «Не могу взять а толк механизм созда¬ 
ния им песен, даю почитать ему книгу «Све¬ 
ча неугасимая* — о мучениках Соловец¬ 
ких лагерей... и появляется «Генерал Скобе¬ 
лев*. Услышав же «Святого Германа», я пе¬ 
рерыл все жития святых и не нашел аналога, 
пока не понял, что Борис канонизирует 
героев своих песен через рукоположение 
свыше — поверх голоа церкви*. 

Слушая дьякона, я вспомнил о проблеме, 
занимавшей умы многих поколений русских 
атеистов. Крупнейшие спецы типа Ярослав¬ 
ского, тщились доказать, что в основе дея¬ 
нии русских подвижников духа лежит вы¬ 
мысел — нет реального подтверждения их 
чудесам в исторических документах... Что ж, 
на примере лучших песен Гребенщикоаа мы 


можем наконец дать им недвусмысленный 
ответ: если к этим житиям не причастны 
современники, значит, их автор сам Гос¬ 
подь Бог, ибо они совершенны! Ведь извест¬ 
но, что дьявол ие способен к созиданию... 

Оставшись без защиты «Аквариума*, 
эфирное тело Бориса истончилось до преде¬ 
ла, и бывали моменты, когда мне ста нови 
лось за него страшно- Это же чувствовала и 
публика на его концертах; самые рьяные 
юнцы не позволяли себе и доли той развяз¬ 
ности, что на обычных рок-шоу стала нор¬ 
мой. Но когда я вспоминаю его руки, я сразу 
успокаиваюсь: такого крепыша смерть мо¬ 
жет сгрызть лишь изнутри, но, к счастью, 
разладом а душе сегодняшнего Б. Г. и не 
пахнет. Знание правил езды в своей «ко¬ 
лее* позволяет ему находиться над схват¬ 
кой, которую он точно предсказывал. В июле 
на таллиннском стотысячном Певческом по¬ 
ле фестиваля «Рок-Саммер* Борис послед¬ 
ний раз срывающимся голосом предупредил 
нас об опасности в своей «Ласточке*: 

Прыг , Ласточка, прыг — 
прямо на двор. 

Прыг. Ласточка, прыг 
в лапках топор. 

С одной стороны свет, 
с другой стороны нет 
Значит, в нашем дому спрятался вор... 

Юмор — верное оружие Б. Г., и даже 
в трагические моменты он никогда не выпу¬ 
скает его из рук: 

...Жизнь канет, как камень - 
в небе круги. 

Прыг. Ласточка . прыг — 
всюду враги. 

На битву со злом 

взвейся, сокол, козлом, 

А ты. Ласточка, пой, да вслед не беги 

Я всегда завидовал людям, знающим свое 
место... Вот так-то: «Взвейтесь, соколы, ор¬ 
лами!* 

На исходе девяностого года советский 
рок попал в самый тяжкий кризис за всю 
двадцатипя^илетнюю историю своего су¬ 
ществования. Последний май похоронил с 
собой, казалось, и последнюю надежду — 
Янку Дягилеву. Но в этот момент у Б. Г 
появилась на свет божий «Государыня* 
и я успокоился; вещей с такой мудрой 
мощью я не слыхивал, пожалуй, со времен 
«Цветов на огороде* \ В ней совсем нет рели¬ 
гиозной экзальтации, неизменного спутника 
Б. Г. в последних гастрольных странствиях, 
и песня эта ставит всю программу Бориса 
на изящные и одновременно крепкие ножки 
реальности: 

Государыня , помнишь ли, как строили дом, 
всем он был хорош, да пустой.. 

Десять лет — шили по снегу серебром. 

боялись прикоснуть кислотой. 

Десять лет пели до седьмых петухов, 
пели, но боялисьщсказать: 

Государыня, ведь если ты хотела врагов — 
кто же тебе мог отказать.. 


Песня Петра Мамонова, написанная в 1984 
году. 
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Так что же мы до сих пор все пьем эту дрянь , 
цапаем чертей за бока? 

Нам же сказано — утро не возьмет свою дань, 
обещано, что ноша легка ... 

Так, полно, зря ли мы столько лет 

все строили дом, 

наша ли вина, что пустой... 

Зато теперь — мы знаем, каково с серебром, 
посмотрим, каково с кислотой... 

Со мной здесь могут поспорить — по от¬ 
влеченности образов эта песня едва ли не са¬ 
мая загадочная, ну а для меня она прозрач¬ 
на. И «Государыню* я принимаю за матуш¬ 
ку-Россию, спущенную в двадцатом веке с 
цепи под откос,— «ведь если ты хотела 
врагов»... И дружков своих, и брата вспоми¬ 
наю под эту песню (как нейтронной бомбой 


третьей мировой, а вернее, второй, необъяв¬ 
ленной, гражданской войной слизнуло их 
жизни). Но в первой песие Бориса о новой 
эпохе — в «Дне радости* — есть большее, 
чем просто надежда, есть знание: 

...И теперь, когда нечего ждать , 
кроме волчьей зари. 

Хрустальная стена и 

пламя бесконечной зимы — 

Это ж. Господи, зрячему видно, 
а для нас повтори. 

Что Бог есть Свет 

и в нем нет никакой тьмы. 

Бог есть Свет 

и в нем нет никакой тьмы. 







ВО ВСЕМ МИРЕ 



«Парусокрыл» 
пересекает Атлантику 

Незадолго до того, как ис¬ 
полнилось пятьсот лет со дня 
открытия Америки, в нью- 
йоркскую гавань прибыло па¬ 
русное судно, чей вид был бы 
способен удивить даже самого 
Христофора Колумба. Это был 
восемнадцатиметровый трима¬ 
ран по имени «Плейнсейл», 
что можно перевести как 
«Парусокрыл». Судно скон¬ 
струировал инженер-авиастро- 
итель Джон Уокер. 

Профессия конструктора 
сказалась на его детище — 
судно оснащено тремя пару¬ 
сами — чем-то вроде постав¬ 
ленных вертикально самолет¬ 
ных крыльев. Они управляют¬ 
ся компьютером, учитываю¬ 
щим скорость и направление 
ветра и течения. Ветер, воз¬ 
действующий на них, придает 
судну тягу, подобно тому как 
самолету он дает подъемную 
силу. 

Пересечь Атлантический 
океан «Плейнсейлу», как и 
пятьсот лет назад каравелле 
«Санта Мария», было непро¬ 
сто. Две тысячи километров 
по выходе из Плимута и вплоть 
до Азорских островов, то есть 
в течение недели, все шло 
довольно гладко. Судно раз¬ 
вивало скорость до двадцати 
одного узла. Но спустя двена¬ 
дцать суток после того, как 
«Плейнсейл» покинул Бермуд¬ 
ские острова, налетел ураган 
по имени Клодетт. Эта буйная 
дама уложила судно в дрейф. 
«Крылья-паруса» пришлось 
повернуть ребром к ветру. 
Только восемнадцать часов 
спустя скорость ветра упала до 
относительно, приемлемых де¬ 
вяти баллов. Странно выгля¬ 
девшие движители судна ока¬ 
зались не поврежденными сти¬ 
хией, и оно снова легло на 
заданный курс. 

Чем бы Колумб не был, ве¬ 
роятно, изумлен, так это тем, 
что для перехода через океан 
горючее и на этот раз не по¬ 
надобилось... 
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Вниманию читателей! 

Сложности переподписной кампании 
привели к тому, что многие 
давнишние читатели журнала не смогли 
оформить подписку на второе полугодие, 
а продажа в розницу фактически прекращена 
киосками в Роспечати». В связи с этим 
сообщаем, что номера журнала 
можно купить в редакции. 

В редакции также принимаются 
с предоплатой предварительные заказы 
на будущие номера, в том числе 
и на первое полугодие 1993 года. 



















